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নিবেদন 


“সাহিত্য ভাবনা” বইটি নিঃশেষিত হয়ে যাওয়ায় “সাহিত্য ভাবনা £ 
নব পর্যায়ে” গ্রন্থ প্রকাশিত হলো? এ বইয়ের অন্তরভভত্ত সব 
কয়টি প্রবন্ধই নতুন, নিঃশেষ হয়ে যাওয়া “সাহিত্য' ভাবনা” বইয়ের 
কোন প্রবন্ধই এতে নেওয়া হয়নি । সুতরাং পাঠক এ বইয়ে সম্পূণ 
একটি নয়া পুস্তকের মখোমুখি হলেন । 

রচনাগুলি গত কয়েক বছরের ভিতর বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল । এখন সেগুলিকে গ্রন্থাকারে একত্র সংবদ্ধ করা হলো । 
পন্রিকাগুলির নাম-_চতুক্ষোণ, বাংলাদেশ, রবীন্দ্রসদন রবীন্দ্র জন্মোৎসব 
সংকলন, পশ্চিমবঙ্গ, সাহিত্য (কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় ), নন্দন, 
সত্যুগ, গল্পগুচ্ছ, চেতনিক, শিক্ষক এবং বেশ কিছ আগেকার 
সাপ্তাহিক বসুমতী ৷ 

পপুলার লাইব্রেরী থেকে প্রকাশিত আমার পূর্ব-পূর্ব বইয়ের মত 
এ বইয়ের প্রকাশনাকসও পপুলার লাইব্রেরীর স্বত্বাধিকারী শ্রীসূনীল- 
কমার ঘে!ষ বিশেষ যত্ব নিয়েছেন । তাঁকে আমার প্রীতি-শুভেচ্ছা 
জানাই । 

ছাপায় কিছু কিছু প্রমাদ রয়ে গেল। তার জন্য আর কেউ 
বা কিছু দায়ী নয়, আমার দ্‌.ষ্টিক্ষীণতাই মূলতঃ দায়ী । পাঠক 
ওই সব মুদ্রণ ঘটিত বিচ্যুতি প্রসন্ন ক্ষমায় উপেক্ষা করবেন বলে আশা 
করি । 

পরিশেষে, “নব পর্যায় সাহিত্য ভাবনা" তার পৃববতী বই “সাহিত্য 
ভাবনা'র মত একই রকম ওৎসুক্যের সঙ্গে পঠিত ও আদৃত হলে বিশেষ 
পরিতোষের কারণ ঘটবে । 
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মাইকেল মধুসুদানর শিল্পী-ব্যক্তিত্ 


মধুসদনের নামের আগে “মাইকেল” কথাটা ব্যবহার করতেই আমার ভাল 
লাগে। তাঁকে শ্ত্রী যুক্ত কবে আমাদেরই দলে ফেলার চেষ্টা জাতীয়তার পাঁর- 
সুচক হতে পারে, কিন্ত তাতে মধৃসদনের ব্যান্তত্তের প্রাতি যথাযথ সহাবচার 
করা হয় না বলেই আমার বিশ্বাস ॥ “মাইকেল মধুসূদন দত্ত আবাল্য এই 
নামের সঙ্গে পারাচত হতে হতে মনোমধো এই নামাটির অথের, 
তাংপরের, স্মাতর এমন একাঁট অনুষষ্গ দাড়য়ে গেছে যে, আজ 
সেই অনুষঙ্গ থেকে বিষ্যত করে তাকে শ্রীভভষত করবার চেষ্টা 
করলে সেটা কেমন যেন কীত্রমতা দোষদুঘ্ট হয়ে পড়ে । মধুসহদনের তিরো- 
ধানের পর বাঁঙকমচন্দ্র বঙ্গদর্শনের পৃচ্ঠায় ণোকজ্ঞাপক প্রবন্ধে প্রথম 
শ্রীনধুসৃদন” কথাটি ব্যবহার করেন। তারপর ওই দণ্টান্ত অনসরণ করে 
আরও একাঁধক লেখক জাতাঁয় আভমানের পাঁরতপ্তিকর এই আঁভধার স্মরণ 
নেন ॥। মোহিতলাল তো তাঁর গ্রন্থের নামই দিয়েছেন _ কাব শ্রীমধুসূদন? ॥ 

যে সকল মান্য পূবাঁচার্ধগ্ণ মধুস:দনের মাইকেল উপাধি খাঁরজ করে তাঁকে 
শ্রীমাণ্ডত করতে প্রয়াসী হয়েছেন তাঁদের ভাবখানা সম্ভবত এই ষে, মধুসদন 
বাহ্যত খুণ্টধর্ম গ্রহণ করলেও মনেপ্রাণে ছিলেন বাঙালী, তাঁর সমগ্র সাধনার 
মধ্য 'দয়ে তাঁর যে মনের প্রকাশ ঘটেছে তা ছিল ভারতাঁয় সংস্কঠীতর সৌগন্ধে 
ভরপুর, সুতরাং তান আমাদেরই একজন, তাঁকে মাইকেলী চাপকান 
চাঁড়য়ে দূরে ঠেলে দেওয়ার কোন অর্থ হয় না॥ বাইরে ধরাচ্ড়াটা তাঁর 
ধবজাতীয় হতে পারে "কন্তু অন্তরে তিনি খাঁটি বাঙালা ! 

পূর্বসূরীদের এই ব্যাখ্যার সঙ্গে দ্বমত হওয়ার অবশ্য কোণ কারণ নেই । 
বাস্তবিক, মধুসূদনের নাটকে কাব্য ও চিঠিপন্রাদিতে এবং অন্যান্য লেখায় 
তাঁর যে-মনের প্রতিফলন ঘটেছে তা ভারত"য়তায় ওতপ্রোত। এবং ঠিক 
এইটেই কারণ, যার জন্যে মধসদূনকে স্বধর্মত্যাগী জেনেও বাঙাল পাঠকের 
তাঁকে পুরোপথার গ্রহণ করতে এতটুকু আটকায় 'ন। (প্রসঙ্গত বাঁল, 
তৎকালীন বাঙালী সমাজের এট গভীর রসগ্রাহতারই প্রমাণ ঃ তাঁরা যে 
মধূসূদনের ধর্মকে আমল না দিয়ে তাঁর কাব্যকে আমল দিয়েছেন তাতেই 
বোঝা যার বাঙালীর 'চত্ত সাহত্যরসোপভোগ্ের ক্ষেত্রে অনুদারতামন্ত - 

৯ 


২ সাহত্য ভাবনা 


ধমীয় বা অন্যাবধ কোন সংকীর্ণতা তাঁর গুণগ্রাহতায় কোন বাধা সাঁন্ট 
করতে পারে না। বাঙালী চাঁরব্রের এই বোশিষ্ট্য আছে বলেই নানা দরদ 
আর ভাগ্যাঁবপর্যস্ন সন্তেবও সে আজও স্বাহত্যক্ষেত্রে সজীব রয়েছে, নয়ত 
ক হতো বলা কঠিন ।) 

ন্ত- সংঘ্টিকার্যের ভিতর স্বাজা? তকতা আঁবচ্কার করা এক, আর 'যাঁন 
্চ্টা তাঁকেও ওই নজীরে স্বাজাতিকতার গণ্ডীভুন্ত করবার চেষ্টা করা আর। 
মধুসূদনের ব্যান্তজীবন এত সহজ বা সরল নর যে তাঁকে এইরকম একটি 
যাখন্নক প্রক্রিয়ায় এই শ্রেণী বা ওই শেণীর অন্তভুন্ত করা চলে। আসলে 
মধুসুদনের ব্যান্তজীবন ছিল নানাবিধ বৈসাদশ্যে ভরা । তিন ছিলেন 
অসাধারণ প্রাতভাশালী পুরুষ, 'িন্তু তাঁর প্রাতিভা কোন "স্ছুর লক্ষের 
আঁবচলত্ব পায় গন, ফলে নানা পরস্পর বিরোধী আশা ও আকাঙ্ক্ষার আবর্তনে 
মাঁথত হয়ে তার জীবন কেন্দ্রচ্যুত হয়ে গেছে ॥ এই কেন্দ্রাতিগ-ার জন্যেই 
[তান তাঁর দেশবাসীকে যা দিয়ে যেতে পারতেন তার সামান্য অংশমাত্রই 
ধদয়ে যেতে পেরেছেন । প্রকৃত প্রস্ভাবে তাঁর সঞ্চিয় সাষ্টশীলতার কাল 
বলতে গেলে মাত্র ছয় বছর (১৮৫৯-৬৫ )--৬ই অশেষফলগ্রসূ কালসীমার 
অস্তে তান পূনরায় তাঁর স্বভাবের বৈপরাত্যে প্রবেশ করেছেন, প্রবেশ করে 
নজের প্রাত আঁবচার করেছেন, দেশবাসীকেও বাত করেছেন । মোম- 
ব।তর দুই 'দিকই তান পহাড়য়েছেন সমান ক্ষপ্রতায় ও সমান অবলালায়, 
ফলে ছগ বছরও ঘে তান একটানা স্ষ্টকার্ধে রত থাকতে পেরেছেন 
সেইটেকেই এক-এক সময় বিস্ময়কর বলে মনে হয়। 

মানুষের মন; গবশেষত প্রাতভাধর শল্পী মানুষের মন; যে কত জাটল 
আর আঁকাবাঁকাপথসণ্চারী, তার এক প্রকৃষ্ট 'নদর্শন মধুসূদনের জীবন । 
'দত্তকুলোদ্ভব কাব মধুসূদন অন্তরের অগ্তঃ্থলে ছিলেন খাট বাঙালী, খাট 
ভারতী, এ বা প্রাতখাদের অপেক্ষা রাখে না-তাঁর নাটক ও কাব্যমধ্যে 
সে-পারচয় [তান দুহাতে ছাঁড়য়ে দিয়েছেন । গকন্তু মনুব্যচারঘ্রের মজ্জাগত 
অসংগাতর পারচয়টাও তান আবার কৌতূহলপ্রদভাবে তুলে ধরেছেন 
সকলের সামনে তাঁর বাঁহরঙ্গ জীবনপাধনার মধা দিয়ে । ষে-কাঁব কাঁবগর 
বাজ্মীকর পদাম্বুজ বন্দনা করে কাব্যারম্ভ করেছেন, প্রাচীন ও মধ্যবৃগের 
স্বদেশীয় কাঁবদের অনুকরণে শ্বেতভুজা ভারতীর পদচ্ছায়া প্রাথনা করেছেন, তাঁর 
কাব্যকঞ্পনার শ্রেষ্ স্ফধ্তর জন্য কথায় কথায় যাঁর রচনায় রামায়ণ মহাভারত- 
পূুরাণাঁদ-বৈধব কাবাকাবিতার উপমা বিকীর্ণণ সেই কাবর ব্যান্ত-জীবনে 
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সাহেব সাজবার জন্যে কাঁ দর্শর্নবার আকুলতারই না প্রকাশ আমরা দেখতে 
পাই । অনেকেই এ বিষয়ে আজ একমত যে, মধ্‌স্‌দন যে, ক্রগীম্চয়ান ধর্ম 
গ্রহণ করেছিলেন, সে কোন ধমাঁয় আক:তির প্রেরণায় নয়, আধ্যাাত্বক 
অভীপ্সাবশতও নয়, নিতান্ত স্থল বৈষাঁয়কতার আকাঙ্ক্ষা তাঁর এই ধর্মান্তর 
অবলম্বনের মূলে ছিল। আরও চাঁছাছোলা ভাবে বলতে গেলে, বিলাত- 
ঘাগ্ার ছাড়পত্র সংগ্রহের উপায় 'হিসাবেই তাঁর ওই বিজাতীয়তার বম্ধারণ । 
ধর্ম নিয়ে এমন ছেলেখেলা করা গড়পরতা সাধারণ মানুষের পক্ষে কখনই 
সম্ভব হতো না-শাকল্তু প্রাতিভাশালী মানুষের রীতিই আলাদা । তাঁর জীবনের 
হককে সাধারণ মানুষের মাপে মেলাতে গেলে পদে পদে বিড়াদ্বিত হবার 
'সম্ভাবনা ॥ 

আরও যেটা তাজ্জবের ব্যাপার তা হলো £ ধে-কাঁব মেঘনাদবধ কাব্য 
১৮৬১ ", ব্রজাঙগনা (১৮৬৯) আর বীরাঙ্গনা কাব্য (১৮৬২) িখে বাঙাল 
পাকের সন্ত নিঃশেষে জয় করে নিয়ে খ্যাতির তূঙ্গণঙ্খে আর. হয়োছিলেন, 
সেই কাঁবর কিনা হঠাৎ ব্যারিস্টার বনবার সাধ জাগল এবং কবিখ্যাঁতি, দেশ- 
বাসীর আনত ভালবাসা, মাতৃভাষার প্রাত অনুরাগ সব হেলায় পেছনে ফেলে 
রেখে তান সহসা ইউরোপের আভমথে পাঁড় জমালেন। জাতীয়তা আর 
বজাতীয়তার এককালীন টানাপোড়েমের কী বিসদৃশ দৃষ্টান্ত! বোধহয় 
মধ-সুদনের মতো খাপছাড়া, আত্মখণ্ডনকারী, বৈপরীত্যময় প্রাতিভার পক্ষেই 
এমনটা সদ্তব' নতুবা এ কথা কে কবে ভাবতে পেরোহল যে, যে-কাঁব কয়েক 
বছরের কাবাসাধনাতেই শিল্পোংকর্ষের প্রায় চূড়ান্ত বিন্দু স্পর্শ করোছলেন, 
তিনি হঠাৎ নিতান্ত খল এক বাঁহর্মৃখ উচ্চাকাঙক্ষার তাড়নায় কাবোর “সাদ্ধিকে 
জীর্ণ বস্ত্র মতো অবহ্লোয় বজন করে আনাশ্চিত বৈষায়ক 'সাদ্ধির মায়া- 
ম্রীঁচকার পশ্চাদ্ধাবন করতে ছংউবেন 2 এ যাঁদ কাণ্চন ফেলে আঁচলে কাঁচ 
বাঁধার দ্টান্ত নাহয় তো তাকে আর অন্য কী নামে আঁভাহত করা চলে 
জাঁ.নে। 

যাঁদ বলেন অলঙ্ঘনীয় জীবকার প্রয়োজনে কাব্যাসম্ধিকে গৌণ স্থান দিয়ে 
বারস্টারি'মগ্রয়াকে প্রধান অন্শীলনের বিষয় করা ছাড়া তাঁর পক্ষে ওই 
মূহূর্তে আর অন্য কোন গত্যন্তর ছিল না; তাঁর উত্তরে বলব, এটাও উদ্দাম 
প্রীভভার স্বশীবরোধিতারই এক জাচ্জবলামান উদাহরণ । মধুসূদন 
স্বীয় সাধনার বলে অর্পারসীম প্রাতভার আঁধকারী হয়োছলেন 
ধুকন্তু শান্তর অপচয় রোধ করে কেমন করে সেই প্রাতভাকে দব'তোমহখাঁ 


৪ সাহতা ভাবনা 


সার্থকতায় ভঙষত করা যায় তার কৌশল তাঁর জানা ছল না। এককথায়, 
রবীন্দ্রনাথের ভাষা ব্যবহার করে বাঁল, শান্তর সয় ছিল তাঁর অপাঁরাঁমত 
1কন্তু শান্তর "াহ্ছাপনা' তাঁর ছিল না। বিচক্ষণ বিবেচনা, পাঁরণাম ভেবে 
কাজ করা, অপরের দিকটা সদ্বব্ধে'সচেতন হওয়া এসব মধুস:দনের কোচ্ঠিতে, 
লেখোন। 

তার অথ" মধুসৃদ্রন ছিলেন একান্তভাবেই আত্মীনাবজ্ট মানুষ, আরও স্পস্ট 
করে বললে, আত্মকোন্দ্ুক । তাঁর মনোযোগের কেন্দ্রে ছিলেন 'তাঁন নিজে, 
[ব*বসংসারের অপর কোন মানুষের জায়গা সেখানে ছিল না। শিল্পীরা 
কম-বেশৰ প্রায় সকলেই আত্মকৌন্দিক হন, কন্ত্ মধুস্‌দনের বেলায় এই আত্ম- 
মনস্কতা প্রায় একটা 91১56১5০2% বা আবেশে পাঁরণত হয়েছিল। তান 
আপনাকে বাদ দিয়ে কোন কিছু ভাবতে বা করতে জানতেন না। নীত- 
বাদী দান্টকোণের বিচারে হয়তো এই আত্যান্তক আত্মনিবেশের অভ্যাস দুষ্য, 
কন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও স্বীকার না করে পারা ঘায় নাযে, ওই আত্মলীনতা 
বা আত্মমনস্কতা বা আত্মকোন্দরিকতা যাই বলুন তাই ছিল মধুসদনের 
[শজ্পস:ঘ্টির চরামাৎকর্ষের আঁবসম্বাদী উৎস। নজ জীবনের আকাঙ্ক্ষা প্রবৃত্ত 
প্রেরণা বেদনা মোহ আর মোহভঙ্গের মনস্তাপ প্রভাত 'বাঁচতর মানাসকতার 
সামমালত ফল হল তাঁর কাব্য । মিল্টনের অনুকরণে লিখতে গিয়েছিলেন 
মহাকাব্য, তাঁরই কপালগুণে বা দোষে হয়ে দাঁড়ালো কিনা আত্মমুখী গাত- 
কাঁবতার চারন্রলক্ষণে জরজর। মানহযাঁট ছিলেন প্রচণ্ড আবেগের এক 
আধার । তাঁর অহংমন্যতায়, তাঁর প্রয়োজনাতারন্ত আত্মপ্রত্যয়ে, তাঁর 
দদ্ভের আস্ফালনে যেমন এই আবেগের এক রূপ, অন্যাদকে তেমান একই 
আবেগের আঁভব্যান্ত দেখতে পাই তাঁর অসঞ্কোচ অনুতাপে বা অন:শোচনায়, 
তাঁর 'নিজ মুখে নিজ ভুলের অকপট স্বীকৃততে তাঁর করূণ 'বিলাপে। 
“আত্মীবলাপ'-এর মতো প্রাণের সমস্ত আবেগ ঢেলে লেখা এমন অকপট" 
হৃদয়োচ্ছৰাসত অনতাপ গাথা বাংলা কাব্যে আর নেই । ওই রচনাই প্রমাণ, 
মধুসূদন অহংকারেও যেমন দূর্ধষ ছিলেন, তেমাঁন দীনতার চেতনায় ধুঁলতে 
আপনাকে 'মাঁশয়ে দিতে পারার সরলতাতেও তাঁর জড় কেউ ছিল না বাংলা 
কাঁবকূলের মধ্যে ॥। তাঁর আবেগাতিরেক পদে পদে তাঁকে আচরণের 
[বপরাঁত প্রান্তে নিয়ে ফেলেছে £ হয় তিন অপাঁরসীম দম্ভী, নয় তান 
ত:ণাদ্দপি সুনচ--ভাবের বা ব্যবহারের মধ্যপথে বিচরণের অভ্যাস তাঁর, 
ছিল না। 
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দম্ভের কথাই যাঁদ উঠল, গৌরদাস বসাক, রাজনারায়ণ বসহ, যতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুর, কেশব গাঙ্গুলণ প্রমখ বন্ধুদের উদ্দেশে লেখা ইংরেজী 'চিঠিগরীলই এ 
কথার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ । সব পন্রেরই কেন্দ্ুমধ্যে বিরাজিত তান স্বয়ং, যাঁদের 
উদ্দেশ করে পন্র লেখা হচ্ছে তাঁরা 'নামত্ত মাত । “বাংলা কাব্যে আমন্লাক্ষর 
ছভন প্রবর্তন করে আম বাংলা কাঁবতার মোড় ঘনারয়ে দেব” “এমন নাটক 
লিখব যা এর আগে আর কেউ লেখোঁন” 'বীরগাথা অনেক 'লিখোঁছ, এবারে 
'াী1তকাঁবতার কারুণ্যের দিকে ঝইকব, “বাংলা ভাষার গভীরে যতই প্রবেশ 
করছি ততই তার নূতন নৃতন রহস্য আমার কাছে উণ্মোঁচত হচ্ছে, 
“একটা নতুন আইীডয়া মাথায় এসেছে, এ সম্বন্ধে বন্ধু, তোমার কী মত 2: 
ইত্যাদি বাকাবন্ধযুন্ত ও অনংরুপ ভাবের 'চিএগীলির মধ্যমীণ পন্ললেখক নিজে । 
এই চিঠগখীল থেকে একটা 'জানসের প্রমাণ হয়। তা হলো এই যে, 
মধুসূদনের প্রগাঢ় বন্ধুবাৎসল্য ছিল, কিন্তু সেই বন্ধুবংসলতা একই সঙ্গে তাঁর 
অহংকে তংস্ত করবার একটা মস্তবড় ক্ষেত্র ছিল । বন্ধুদের উপর গিভ“রতা 
ছিল একাধিক কারণে । ধর্মীন্তারত হওয়ার ফলে তাঁর ভিতর যে একাকতেবর 
বোধ গ্রেগোছিল সেই একাকিত্বের পীড়ন দূর করবার জন্য যেমন তান 
এককালান স্বসমাজভুক্ত বন্ধুদের সঙ্গলাভে ব্যগ্র ছিলেন তেমান সেই সঙ্গ 
একই কালে তাঁর আত্মাভমানকে পুষ্ট করে তোলবার একটা চমৎকার 
উপলক্ষ হয়ে দেখা দিয়েছিল । অথাৎ মধুস:দনের বেলায় প্রাতাঁট বন্ধুত্ব 'ছিল 
ইংরেজী বাক্যরীতি অনুসরণ করে বলতে পার তাঁর ৪৪০কে ঝাীঁলয়ে রাখবার 
এক একট পেরেক বিশেষ । বন্ধুত্বের তাগনে বন্ধুত্ব নয় বন্ধুত্বের দর্পণে 
ণনজেকে আরও বিশেষভাবে অনুভব করবার জন্যেই ত্র ওই 
বন্ধ্যানভরিতা । 

আমার কেমন যেন সন্দেহ হয়, এই পন্রলেখালোখর ব্যাপারটা প্রায় 
সবটাই "ছল একতরফা । এই পন্রজগতে ভুমিকা মাত্র একজনারই, আর 
সকলে নীরব দর্শক মান্র। বন্ধুদের মধ্যে ধরা যাক রাজনারায়ণ বসু যাঁদ 
পণোন্তরে ত'র নিজের রচনা-পাঁরকল্পনা মধুসূদনের কাছে উণ্মুন্ত করতে 
এবং দ-্টান্তস্বরূপে বলতেন যে তিনি আপাতত মহার্য দেবেন্্নাথের আদেশে 
উপানষদের ইংরেজণ তর্জমায় নিরত আছেন এবং তন্তরবোধিনী পাত্রকায় সেই 
অনুবাদ ধারাবাহককুমে প্রকাশিত হচ্ছে, মধুসূদন যেন একবারাঁটি সেগহালর 
উপর চোখ বহীলয়ে তঙ্জমার গুণাগুণ সম্পর্কে মতামত জানান ; তা হলে 
এনাশ্চিত বলতে পার মধুসূদন সেই অনুরোধ রক্ষা করে রাজনারায়ণকে বাধিত 


৬ সাঁহত্য ভাবনা 


করতে সামান্যই আগ্রহাঞ্বিত হতেন-__ওই প্রস্তাব ঝটিতি ভুলে যাওয়াই ছিল 
মধহসদনের পক্ষে একান্ত স্বাভাঁবক ॥। 'নিজে 'যান সকলের মনোযোগের কেন্দ্র 
এবং সমস্ত মনোযোগের কেন্দ্র তাঁর কি অপরের প্রাতি মনোযোগী হওয়ার 
অবসর আছে বা উৎসাহ আছে? ব্যবহারিক জীবনের আঁভজ্ঞতায়ও 
অনুরূপ উদ্াহরণের সণ্ধান পাওয়া যায়। আড্ডাতেই হোক বা অন্যাবিধ 
জমায়েতেই হোক, কোন কোন বস্তা আছেন 'যাঁন বন্ধুদের উপর একটানা 
দীর্ঘ বন্তব্য চাপিয়ে দিতে ক্লান্ত বোধ করেন না কিন্তু বন্ধুদের মধ্য থেকে 
যেই কেউ সামান্য একটু মূখ খুলতে উদ্যত হয়েছেন অমাঁন নিজে বস্তার উচ্চপদ 
থেকে স্খালত হয়ে অধীনতাজ্ঞাপক শ্রোতীপদে অবনত হবার আশঙ্কায় ঝটপট 
হাই তুলতে বা ঘাঁড় দেখতে আরম্ভ করেন-এও অনেকটা সৈই রকমের 
ব্যাপার । তফাতের মধ্যে, একটি পর্রীয়, অন্যাট মৌখক ॥ তবে মধুসদনের 
সপক্ষে এই বলা যায় যে, তাঁর ভামকাটি একপাঁক্ষক হলেও তাঁর ভাত্ত ছিল 
সুদ । তা প্রতিভার বর্মের দ্বারা ছিল সুরাঁক্ষত॥। তান ঠনজের সম্পর্কে 
যে অপরিমেয় আত্মপ্রত্যয় পোষণ করতেন, সেই আত্মপ্রত্যয়ের যৌক্তিকতা 
তান প্রাতষ্ঞা করে গেছেন তাঁর সা্টসমাদ্ধর মধ্য দিয়ে বহুলাংশে ॥ 
(বহুলাংশে' কথাটির ব্যবহার লক্ষণীয় ॥। সবাশে নয় এই জন্য যে, তাঁর 
গ্রাতভার ভিতর গোড়া থেকেই যে-আত্মথণ্ডনের সর্বনাশা বীজ ল:ক্কায়ত ছিল 
তা তাঁর প্রাতভার পূণ“ বিকাশের প্রাতবন্ধকতা করেছে পদে পদে । শেষের 
দিকে তো আরও বেশী পাঁরমাণে | মৃত্যুর পৃববিতী কয়েক বৎসরের কাঁবজীবন 
কাঁবর প্রথম বয়সের অপার প্রাতশ্রতি তথা অনন্ত উজ্জল সম্ভাবনার ম্লান ছায়া 
বহন করেছে মান্ব। এ একটা সমচ্চ কাঁতির ভশ্মদশার প্রায়ান্থকার গোধূলি 
কাল ॥$) মাইকেলী আত্মঘোষণ বাহহাসেফাটমাত্র ছিল না, তার সুলে ছিল 
য্গান্তর জোর, কৃতিত গৌরবের জোর, সাফল্যের জোর ; এক কথায় স্যের, 
জোর। মাইকেল দত্তের আবসদ্বাদী শ্রেম্ঠতকে বন্ধুরা অবলীলায় মেনে নিয়ে 
গছলেন বলতে পারা যর । 


এইধারে মাইকেলের প্রাতিভার স্বরূপলক্ষণ নির্ণয়ের একটা চেস্টা করা 
যেতে পারে। সেই সঙ্গে যে-পাঁরবেশের ভিতর ওই প্রাতভার অভ্যুদয় 
হয়োছল তারও একটা পাঁরমাপন করা চলে । 

দশ বছর বয়সে বালক মধূসূদন সাগরদাীঁড় গ্রাম ছেড়ে পাঠাভ্যাসের 
উদ্দেশে কলকাতায় আনেন । সেটা ১৫৩3 সাল। ধনী পিতার অপারামত 


মাইকেল মধ:স্‌দনের শিজ্পীবব্যান্তত্ব ৭ 


প্রশ্রয়ে জীবনযাত্রার বাহহল্যের চট আর মায়ের পণ্য-প্রভাবে রামায়ণ- 
হাভারত পরুরাণাদদর অনুশীলন-এই দুইয়ে মিলে বালকের মনে মিশ্র 
মানীসকতার সন্টার করেছিল জীবনাঁবকাশের একেবারে সেই প্রারাম্ভিক 
পবেই। একাঁদকে তিন হয়ে উঠেছিলেন স্বেচ্ছাচার ও বিলাস অন্যাদকে 
দেশজ সংস্কৃতির ছায়াস্ন্ধ পথ বেয়ে মাঝেমধ্যে জাতীয় সত্তার গহনে 
দন্টক্ষেপকারী এক ভাবুক 'কশোর । এই বিপরীত ন্বৈতব্যান্তত্বের সংস্কার 
আজাবন তাঁকে বহন করতে হয়েছে এক অনাক্র্ুম্য নিয়তির মত। 

যাই হোক, হিন্দু কলেজে যখন তান প্রবেশ করলেন তখন কলেজের 
অবস্থার অনেক পাঁরবর্ন হয়েছে । িরোজীয়দের যুগ অস্তমিত প্রায়, 
তার জায়গায় দেখা দিয়েছে স্বাহত্যের অধাপক ক্যাপ্টেন রিচার্ডসনের 
নেততৈহ এক নৃতন পাঠাথী'র দল ।॥ ক্যা্টেন 'রিচার্ডসন রাজনোতিক মনো- 
ভাবের দিক দিয়ে ছিলেন টোরী দলের অনশামী, তবে তাঁর কাব্যানুরাগ ছিল 
খাঁটি আর সেই কাব্যানুরাগ তান তাঁর ছাত্রদের মনে গভীরভাবে প্রোথিত 
করতে সমর্থ হয়োছ.লন । মধুসূদন ক্যাপ্টেন 'রিচার্ডসনেরই ছান্র। 
গরচাড'সনের সূন্দর শিক্ষাগণে ছাত্রের মনে কাব্যের প্রীত সন্টারত হয়োছিল 
সহজেই, আর এই কাব্যান:রাগের সূত্র ধরে প্রথমে হিন্দু কলেছে, পরে বিশপস 
কলেজে পাঠাভ্যাসকালে মধুসূদন একাঁধক ধুুপদী ইউরোপায় ভাষার 
আঁধকার অন করেন এবং সেই সব ভাষার মুকুরে তত্তৎ ভাষার শ্রেন্ঠ 
কাঁবদের সন্দর্শন করেন ॥ এই ভাবেই একে একে তাঁর আঁধগত হয় হোমার 
ভার্জল ট্যাসো দান্তে শেকসপীয়র মিল্টন বাইরন কীটস প্রমুখ নৃতন-পুরাতন 
পাশ্চান্তা কাঁবকুলের রচনাবলীর পাঁরচয় । পরে ফরাসীদেশে বসবাসকালে 
রেনেসাঁস যুগের ইতালারর কাব বোকাচ্িও ও পেন্লাকের রচনার সঙ্গে ঘটে 
ণনাবড়তর সানিধ্য ॥ এছাড়া সংস্কৃত কাব্যের জ্ঞান তো ছিলই ॥ এইভাবে 
কাব্যসাহত্যের সপ্তাঁসম্ধ মণ্থন করে মধুসুদন যৌবনকাল আঁতক্রান্ত হতে না 
হতেই হয়ে উঠোছলেন এক 'বাঁচন্র কাব্যরসের আঁভসারী- নিপুণ শবন্বনাবক। 
নানা কারণে বাংলা ভাষার জ্ঞানটা গোড়ায় কিছ: কাঁচা ছিল তবে অন্তলাঁন 
সংস্কারের মত ওটা প্রাত বাঙালী বালকমনেই থাকে সংস্ত, উপযুক্ত পারি- 
পাঁশ্বিকের সংস্পশ ও সংঘাতে এলে:জবলে ওঠে সহসা । বিশেষত প্রাতিভা- 
বানের বেলায় এ কথা তো আরও বেশী করে খাটে। মধুসূদন যখন থেকে 
সংকল্প করলেন বিদেশী ভাষার কাব্যচ্চা আর নয়, এখন থেকে নিরবাঁচ্ছত্র 
মাত:ভাষাই হবে তাঁর প্রকাশের মাধাম, সেহীদন থেকে কর্ণের কবচকুণ্রডলে 


৮ সাহিত্য ভাবনা 


মত মাতৃভাষায় 'তাঁন সহজদীক্ষা পেয়ে গেলেন; বাইরের জীবনে যত 
সাহেবিয়ানা আর উচ্ছঙ্খলতাই তান করুন না কেন, মায়ের ক্রোড়ে যে ভাষায় 
ম-খের বোল ফুটেছিল আত শৈশবে, সে ভাষায় নতুন করে আঁধকার অর্জনে 
প্রাতভাবানের আর কতটা সময় লাগে ? 

এই গেল প্রস্তুতির একটা দিক । সেটাই অবশ্য মুখ্য দক এবং মধুসূদনকে 
কাঁবরূপে প্রাতষ্ঠাদানের মূলে । অন্য দিকটা মধ্য-জীবনের নিতান্ত বাঁহরঙ্গের 
দক - এই 'দিকটিতে আছে প্রদর্শনবাদী মনোভাব, বাবুয়ানির মোহ, উৎকট 
উচ্চাকাওক্ষার তাড়না. সাহেবুনে স।হেবদেরই একজন হওয়ার বাসনা, 
অপারসীম দম্ভ, আত্মকেঘ্দ্রিকতা ইত্যাদি । সংসারে প্রত্যেকেই দোষেগযণে 
মানুষ, দোষপৃণটাকে সামাজিক ব্যন্তিত্বের মধ্যে কোনরকমে মানিয়ে নিয়ে 
মানুষ মোটামাট ভারসাম্য নিয়ে জীবনপথে অগ্রসর হয়-মধুস:দনের বেলায়ও 
এই নিয়মের ব্যতিক্রম হওয়ার কোন কারণ ছিল না। কিন্তু প্রাতিভাই 
এই ক্ষেত্রে বাদ সেধোছল -কাঁবর পূবে্ত বাহরঙ্গ দোষগহীল কাঁবর গুণাত্বক 
বোঁশঘ্ট্যগযীলকে কাচিয়ে দেবার উপরুম করোছল, আর সাঁত্যসাত্য কাচিয়ে 
দয়েওছিল। আম প্রবন্ধের গোঙায় এক জায়গায় লোছি কাঁভাবে মধুসূদন 
কাব্যথ্যাতর 'শিখরদেশে আধরূট হবার পর কাব্যকে জীবনের পরিকজ্পনা 
থেকে নস্যাৎ করে ব্যারিস্টার হওয়ার খেয়ালে মেতোছলেন ॥ ব্যারস্টার 
[তান হয়েছিলেন ঠিকই, কদ্তু ব্রফলেস ব্যারিস্টার ॥ এদিকে বাণী বীণাপাণির 
প্রসাদ প্রায় চিরতরে হারিয়েছিলেন ॥ কবির সর্বশেষ সাথক রচনা “চতুর্দশপদী 
কাঁবতধলী' (১০৬৫), ফ্রান্সের ভামহি নগরীতে বসে লেখা সনেটগ্ছ। 
সেই তাঁর সর্বশেষ সার্থক রচনা ॥। তারপর ঘা লিখেছেন - যেমন “হের বধ” 
'মায়াকানন' ইত্যাদি সুন্টিকর্ম হিসাবে ধর্তব্যের মধ্যেই নয় । অর্থাৎ 
মধুসূদনের একুল-ওকুল দ:কুল্ই 'গিয়েছিল। এমনটা হতে পারতো না যাঁদ 
ঝাহরঙ্গ আর অন্তরঙ্গ দিকের মধ্যে অন্তত একটা কাজচলা গোছের সামঞ্জস্য 
[তান সাধন করে চলতে পারতেন জীবনে । কিন্তু তা সম্ভব হয়ান। কাঁবর 
আত্যান্তক একঝোঁকা প্রব-ত্তির ফলে তাঁর শিজ্পী জীবনের ভারসাম্য বিপর্যস্ত 
হয়ে [গয়েছিল। 

চূড়ান্ত মনোবশৃত্তর লোকদের ক্ষেত্রে এইরকমটাই বুঁঝ হয়। যখনষে 
নেশায় মশগুল হন তার হদ্দ বরে ছাড়েন। তারপরই দেখা দেয়, প্রাতাকিয়া, 
খোঁয়াঁড় ভাঙার অবসাদ, এবং সেই প্রার্কয়ার টানে একেবারে বিপরীত 
প্রান্তে গিয়ে উপাস্থৃত হন । মধুসূদন যে কবছর নাট্য ও কাব্য রচনায় ব্যাপ্ত 


মাইকেল মধুসূদনের শল্পীবব্যান্তিয ৯ 


খছলেন তাতে বদ হয়ে ছিলেন, মনে হয়েছিল জাবনভোর চলবে তাঁর 
এই সাধনা, এথেকে বিচ্যুত হওয়ার আর তাঁর কোন উপায়ই নেই। 'কিচ্তু 
হঠাৎ দেখা গেল তাঁর ঝোঁকের বদল হয়েছে, আর ঝোঁকের বদল হতে 
কবিজীবনের সর্ন্টসমারোহের প্রাকারাটিও যেন এক লহমায় ভেঙে গড়ন 
গেল। অনেকখানি বাষ্প একসঙ্গে বোৌরয়ে গেলে বেলনের যেমন ছুপসানে। 
দুমড়ানো দশা হয় এও অনেকটা সেই রকম । ১৮৬৫ থেকে ১৮৭৩ সাল পথন্ত 
কাঁবঞ্রবনের এই শেষ কয় ব্ছর পূবের সাথকতার বছরগযুলির ভগ্নান্থি মান 
সমালোচকদের মধে। একাধিকজন মধুসুদনকে ডিরোজাঁয়দের উত্তরসূর। 
রূপে কল্পনা করে আনন্দ পান। এ কথা মনে করারকি কোন সঙ্গত 
কারণ আছেঃ খাতিয়ে দেখতে গেলে, ভিরোজীয়দের সঙ্গে মধুসুদনের 
[মলের চেয়ে অমিলের পরিমাণই বেশী ॥ মিল রয়েছে ফিছুটা বাইরের 
জাবনযান্র'র ধরনে-ঘযথা, সমাজের প্রচালত নিয়ম ভাঙার উৎসাহে, 
প!নাসান্ততে, ইত্যাঁদ-ভিতরের মিল সামান্যই ॥ গিরোজীয়রা ছিলেন কম 
বা বেশী মান্রায় সকলেই য্াগীন্তবাদী লক আর 'হিউম প্রমূখ ইংরেজ 
দাশশীনকদের চিন্তাপ্রভাবে অজ্ঞেয়বাদী ভাবুক. দেশপ্রোমক, সমাজহিতকামী, 
নান। প্রশ্নে আন্দোলনকারী ও 17591110150 তাঁকর্কি। আর মধ্স:দন 
একান্তভাবেই ব্যান্তকৌন্দুক এক প্রাতিভা, আগনাতে আপান আচ্ছন্ন, 
রোমাণ্টিক মনোভাবযবুক্ত- কাঁবস্বপ্নে বিভোর, সচরাচর য্ীক্তবাদের [বপরাত 
সরণীতে চনতে অভ্যন্ত, আন-চ্ঠাঁনক ধম্ণাবশ্বাসী এক খনীশ্চয়ান, সমাজ 
আন্দোলনে অনুৎসাহণ, সমাজসেবা জাভীয় কাজে বিমুখ ॥ এই না?» সাস- 
ধমী প্রাতভাকে ক তারাচাঁদ চক্রবতন কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রসিককৃষ্ণ 
মাল্পক, দক্ষণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, প্যারীচাঁদ সরকার, রাধানাথ শিকদার, 
রামতনু লাহড়ী, 'িবচন্দ্র দেব প্রমুখ সমাজাহতকামী «মানুষদের সমসারে 
ফেলবার জো আছে? লক্ষ্য করলে দেখা যাবে এদের কেউই কাব নন, আর 
মধুসূদন মূলত কাব । বস্তুত কাবত্বই মধুসূদনের গোত্ুলক্ষণ, আর 
শ্রেন্তত্বের অসংশয় নিশানা । অ্রষ্টা হসাবে মধুসূদনের সঙ্গে এদের কোন 
তুলনাই হয় না, পক্ষান্তরে পাঁণ্ডত্যে ও মনীষায় মধুসূদন আদৌ এদের 
সমকক্ষ নন। মধুসূদনের অধ্যয়ন কেবলমান্ন কাব্যকে ঘিরেই আবাতত 
হয়েছিন, আর এদের কৌতূহল ছিল বহুমুখী, জিজ্ঞাসা ছিল নানা বিষয়ে 
ব্যাপ্ত । মধ্দসুদনের সঙ্গে এদের সবচেয়ে ঝড় যে তফাং তা হলোএঞরা 
সকলেই কাম পহরুষ--5০৮৮150 মধুসূদন কর্মীবমুখ, 'দিবাস্বপ্ন রচনাকারা, 


১০ সাঁহত্য ভাবনা 


আপনার প্রেমে আপান মন্ত। তার একমান্র কর্মিষ্ঠতার পাঁরচয় কাব্য 
রচনায়, অন্যাঁবধ কাজে প্রবল অনীহা । এই দুই শ্রেণীর মানুষের নধ্যে 
সাষুজ্য চ্ছাঁপত হতে পারে এমন কোন সাদৃশ্য লক্ষণই খঃজে পাওয়া 
যায় না। হেনরী লুই' ভীভয়ান ডিরোজিও আর ক্যাপ্টেন রিচার্ডসন দুই 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধাত্‌র [শক্ষক- দুইয়ের শিক্ষায় শিক্ষিত ছান্রমণ্ডলীর মধ্যে 
“সামান্য? চিহ* আঁবৎকারের চেষ্টা দুরাশা মাত্র । 

মধসৃদনের সম্পকে আরেকটি 'কিংবদন্তণ হল এই যে, তান ইউরোপীয় 
রেনেসাঁসের শ্রেষ্ঠ আয়ুধে সষ্জত হয়ে বাংলা কাব্যক্ষেত্রে আঁবভৃত 
হয়েছিলেন এবং নূতনের জন্য তাষতাঁচন্ত বাঙালী-পাঠকের জগৎ িঃশেষে 
জয় করেছিলেন । বাঙালী পাঠকসমাজকে যে তান জয় করেছিলেন 
তাতে আর সন্দেহ কী! তবে সেটা রেনেসাঁসের ভামতে দাঁড়িল্ে 
করোঁছলেন কনা তা একটা প্রশ্ন হয়েই রইলো । আমার ধারণা মধুসদ্ন 
এমনই এক দব্দমনীয় আত্মকোন্দিক উচ্ছ্খল গ্রাতভা যে, তাঁর এই 
আত্যান্তক সষ্টশীল ব্যান্তপাক্ষিকতাকে রেনেসাঁসই হোক ক অন্য কোন 
বর্গের সামাজক ঘটনাই হোক, কোন ০%০2০/রই অন্তভ:ঞ্ত করা চলে না। 
মধুসূদনের তুলনা মধুসূদন স্বয়ং; ঘাঁদ 'মিল খংজতেই হয় তো সেই খিল 
খ*জতে হবে কার্ধপ্রকরণে মিলটনের সঙ্গে, আর জাবনচযয়ি বাইরণের সঙ্গে । 
তবে সেটাও বাঁহরঙ্গের মিল, আর সে মল ব্যান্ত উদাহরণে সাঁমিত, কোন 
ভাবের আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত নয় । এই বাইরের মিল থেকে সানশ্চিত কোন 
[সদ্ধা্ডে আসা যায় না। অথচ দেখা যায় ড্র শীতাংশ মৈত্র পাশ্চাত্য 
রেনেসশসের গোঘলক্ষণের সঙ্গে মধুসূদনের আত্মার আত্মীয়তা প্রনাণ করে 
একখানা গোটা বইই লিখে ফেলেছেন--যগন্ধর মধুপুদন' । শহধু তাই নয়, 
[তন মাক্সীয় চিন্তাদর্শনের আলোকে মাইকেলের ব্যান্তত্বের বিশ্লেষণ করবার 
প্রয়াস করেছেন । মাইকেলের চরিত্রে যে সব অসঙ্গতি আর পরস্পরাবরোধতা 
আছে, কোথায় তিনি মাকসীর চিন্তার মাপকাঠিতে সেগুলির সমালোচনা 
করবেন তা নয়, উন্টে, সেগযীলির সমর্থনেই যেন তিন মাকর্সীয় সূতসমূহের 
প্রয়োগ করেছেন, তাঁর প্রাতিপাদ্য থেকে এর্‌প মনে হওয়াই ্বাভাবিক। মাকর্সায় 
দশ'নকে বচারক্য়ার প্রস্থানভূমি রূপে গ্রহণ করা ভাল কিন্তু অবৈজ্ঞানক 
কার্ধকলাপের সমর্থনে মার্বসীয় বিজ্ঞানের প্রয়োগ হওয়া উচিত নয় এইটেই 
আমার বিনীত নিবেদন । মধুসৃদনচারত্রের উৎকোন্দিকতা, স্বেচ্ছাচার, 
আত্মপ্রীতি, ক্ষয় ও অপচয়ের মোহ, লক্ষ্যপ্রষ্টতা, কাণ্চন ও কণচকে ত:ল্যমল্য 
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ভ্রানের সর্বনাশা প্রবৃত্তি-এ বের যথাযথ সমালোচনা হলে তবেই মধু” 
ব্যান্তত্বের সাফল্য ও ব্যর্থতার সাঁঠক চাঁবকাঠির হাদশ পাওয়া যেতে পারে। তা 
দা করে তার বদলে খাঁদ “মধুসুদনের ব্যান্তজীবনের স্বপ্নভঙ্গ আর হতাশার 
কাবারুপই হলো মেঘনাদবধ কাব্য”-_-এই রকমের আপ্তবাক্য উদঘেষণের চেষ্টা 
দেখা যায়, যেমন 'যুগন্ধর মধুসুদন' গ্রন্থে দেখা গেছে, তবে সেটাকে বোধহয় 
গাজর অভিমত ছাড়া আর ছুই বলবার উপায় থাকে না। ডঃ মৈন্ের 
[ভিতর মধুসুদনের 'প্রীতাটি কাজকে পমর্থন করবার এমনই এক বচার-অসহ 
প্রবৃত্তি চোখে পড়ে যে, তান মধুস্‌দনের কোনরূপ সমালোচনা সহ্য করতে, 
নারাজ। যোগান্দ্রনাথ বসু তাঁর প্রাসদ্ধ জীবনীতে মধৃসুদনের আমতাচার, 
ব্য়বহলতা আর অপরিণামদাঁশতার বিরুদ্ধে ধিক্কারবাণী উচ্চায়ণ করেছেন, 
বলে যোগীন্দ্রনাথের প্রাত শীতাংশুবাবূর কতই নাগোঁসা! তিন যোগ 
দৃম্টিভঙ্গীকে নীতিবাদী বলে ডীড়য়ে দিতে চেয়েছেন! কিন্তু নীতিবাদকে 
কটাক্ষ করলেই মন্দ ভালতে রূপান্তরিত হয়ে যায় না। মাইকেলের শিজ্প- 
বান্তত্বকে বুবাতে হলে তাকে তার ভাল মন্দ নিয়েই কোঝবার চেষ্টা করতে 
হবে - ব্যত্তির বিচ্ছিন্ন বিচ্ছদ্রণকে যুগধমেরি বিচ্ছুরণ জ্ঞান করে আতুকোন্দিক 
প্রতভাকে সামাঁজক প্রাতভার সম্মান দিতে চাইলে, সে চাওয়া গ্রাহ্য না, 
হবারই সম্ভাবনা | 

ইউরোপীয় রেনেসাঁসের দি মৌলিক লক্ষণ_-সাম্টর 'বস্ফার ও বৃদ্ধির 
মুক্ত । এই দইয়ের ভিতর প্রথমটি মধ্‌সূদ্নের শিল্পকর্মে প্রমত" হয়েছে যাঁদও 
স্বতপকালের জন্য মানত; 'দ্বতীয় লক্ষণাঁট মধ্হসূদনে একেবারেই অনংপাস্থৃত ॥ 
মধুসূদনের তা বনাচন্তা অনুভব ও কম্পনা সবই কাব্যসাহত্যকে কেন্দ্র করে 
আলোড়িত হয়েছে, মনন বা মনাস্িিতাকে কেন্দ্র করে নয় ॥। ফলে বুদ্ধির মশুন্ত? 
কথাটা সচরাচর আমরা যে অর্থে প্রয়োগ করি সেই অথে” তা মধুজীবনে সার্থক 
হতে পারোঁন ॥ মাইকেল দাশশীনকতার জগং থেকে বহ্‌ দুরে ছিলেন | বৃস্তৃত 
তাঁর মনের ধাত মোটেই দাশশীনকতার অনুকূল ছিল না। তান একান্তভাবেই 
গিলেন কাব্যঅঞ্তপ্রাণ প্বাগ্ণল মানুষ" ব্যান্তগতসখদঞ্খ অভাব আভযোগ; 
বাসনা ও বাসনার ব্যর্থতার আবর্তনে সতত-আবার্তত এক আত্মনিবিষ্ট ভোগ্ব- 
বাদী কবি। ক্ষ,দ্র অর্থে হয়ত তান স্বার্থপর ছিলেন না কিন্তু মহং অথে' 
স্বার্থপর ছিলেন একথা বলতেই হবে । 'বিদ্যাপাগর বলুন, বধ্ধুগোম্ঠী বলুন, 
বা তাঁর নাটা/রচনার পৃষ্ঠপোষক রাজা মহারাজারাই বলুন, সকলেই ছিলেন তাঁর 
ওই চহধ স্বাথ নংগাধনের ঘল্ন মা, স্বাথেরর প্রয়োজন ফুরলে তাঁদের প্রয়োজনও, 


১২ সাঁহত্য ভাবনা 


শেষ । এমন মানংষের কাছে সামাজিক ভূমিকার মূল্য খুব বেশী নয়। 
মধুস্‌দনের যে প্রাতভা, তা 'ভাবায়ন্রী? প্রাতিভা কারায়ঘী' প্রতিভা নয়। 
'ভাবয়িত্রী প্রাতভা সংস্টিশীলতাকে অবলদ্বন করে স্ফুর্তি লাভ করে, মধুস্‌দনেরও 
করেছিল ; িন্তু সেখানেও কথা আছে । কাব্যজগতের বাইরে তার স্ান্টর 
উদ)ম কখনও সম্প্র্নারত হয়ান, তাঁর কৌতূহলের পাঁরাধ ছিল শোচনীয় 
রূপে সীমাবদ্ধ । 

তার উপর তৎকালীন মুল্যবোধ-অনুযায়শ বনোদয়ানার ধ্যান-ধারণার দ্বারা 


[ছলেন তান সগ্চাঁলত - গণতান্ুক অভীগ্পা তাঁর কল্পনাকে সবেগে নাড়া 
দয়েছে এমন প্রমাণ খুব বেশী নেই তশর রচনায় । তরি কাব্যে বাতের 


বাঞ্জনা আছে, ওজোগুণ আছে, দেশপ্রেমের প্রবল আভব্যান্ত আছে, ( যেমন 
মেঘনাদবধ কাব্যে ) প্রোমক হৃদয়ের বিরহের তপ্তশ্বাস আছে (যেমন ব্রজাঙ্গনা 
কাব্যে); নিজেই তান যে শ্রেণীতে পড়েন সেই 'শাক্ষত ইঙ্গবঙ্গীয় সম্প্রদায়ের 
ভ্রত্টাচারের উপর 'িনর্মম ব্যঙ্গ আছে (যেমন একেই' ?ক বলে সভ্যতা ? প্রহসনে ) 
কিন্তু গণতান্নিক চেতনার আঁভব্যান্ত বিশেষ নেই । ব্যাতিক্রম শুধু “বুড়ো, 
শালকের ঘাড়ে রো প্রহসনাঁট । এখানে তান নিপীড়িত কৃষক হাঁনফ গাজীর 
চনত সৃম্টি করে "বাংলা" নাটকে গণতান্বিকতার নাশ্দী গ্রেয়েছেন। কিন্তু 
সেখানেই আরম্ভ সেখানেই শেষ । কৃন্রম আভিজাত্য আর উচ্চাবত্তের তৎ- 
কালীন সমাজে এর চেয়ে স্পম্টতর গন্ততান্রক আঁভব্যান্ত বোধহয় সম্ভব ছল 
না। অন্তত মধুসূদনে যে সম্ভব ছিল না, তা মধুসূদনের শিল্পী-চার্র 
বিশ্লেষণ করলেই ধরা পড়বে ॥ বাইরণীয় বোহেনীয় আদর্শের অনুগামী 
ভোগ্রসখপরায়ণ আঁমতাচারী আত্মকোন্দ্িক কাঁবর রোমাণ্টক কল্পনাচারিতার 
সঙ্গে গণতান্তিক আদর্শ ঠিক মশ খায় না-তেলের সঙ্গে জলের প্রাবচানক 
'অসম্ভাবের মতই বোধ করি ওই দুটি বস্তুর ভেদ । 


এতক্ষণ মধুসূদনের বিষয়ে যে আলোচনা করা হল, বুঝতে পারছি 
তাতে সমালোচনার ভাগটাই বেশী প্রকট হয়েছে, গুণাবঢারের দিকটাকে তেমন 
জোরালো করে তুলতে পারা যায়ান । এজন্য আম স্বতঃই কুঞ্চত॥ কক 
পাঠককে স্মরণ রাখতে অনুরোধ করাঁছ যে, এট মধুসূদনের শিল্পী -ব্যান্তত্বের 
সন্দশ'নমুলক নবণ্ধ, তাঁর কাব্যক্ঠতর আলোচনামূলক নিবন্ধ নয়। সাহ্টর 
ক্ষেত্র এক আর ম্রষ্টার ব্যান্তত্বের ক্ষেত্র আর। দুইয়ের 'ভিতর নিশ্চয়ই যাঁদও 
[নিগ্‌ঢ যোগ রয়েছে তবে দুইকে সমীকৃত করা বোধহয় উঁচত হয় না। দুইকে 


মাইকেল মধুসূদনের শল্পীব্যান্তত্ব ১৩ 


পুরোপ্নীর এক করবার চেস্টা করলে ফল তার শুভ না হওয়াই সম্ভব |. 
সে ক্ষেত্রে ব্যান্তর দোষ কাব্যে গিয়ে বতয়ি, কাব্যের গুণ ব্যান্ততে অশয়ি । 
তেমন 'বিচারভ্রান্তি থেকে সর্বদা শত হস্ত দুরে থাকবার চেস্টা করাই ভাল । 

মধুসূদন বাংলা ভাষায় এক অসামান্য কবি। তাঁর সবচেয়ে বড় দান 
বাংলা ভাষার ধাজহতা সাধন, বাংলা কাঁবতায় পৃতুপুতু-নমনীয় কমনীয় 
ভাবাঁটকে দুর করে তার জায়গায় দার্যের পথ ধরেই তাঁর কাবো এসেছে 
ধবানগাম্ভীর্য - সমদ্রুকল্লোলের প্রস্বন 1 দিহতীয় প্রধান দান একাধক ক্ষেত্রে 
তর পাঁথকৃত্য--চার চারাঁট সাৃন্টর বিভাগে তান বাংলা সাহত্যে নৃতনত্ের 
সংযোজনা করোছিলেন ! (১) 'তাঁন বাংলায় বয়োগান্তে নাটকের প্রবর্তক 
(২) তন প্রহসনের সূচনাকারী , (৩) তান বাংলায় আমন্রাক্ষর ছণ্দের 
উদ্ভাবাঁয়তা ; সবোপার (৪) তান বাংলা সনেটের জনক । এই চতুীর্কধ 
পাঁথকৃত্য তকে এক বিপ্লবী ভ্রম্টার ভূমিকায় সমাসীন করেছে । যাঁদও সঙ্গে 
সঙ্গে এ কথা আমাদের মনে রাখা দরকার যে, তাঁর এই চারাঁটি আভনবত্তের প্রয়াসই 
অনৃকরণাত্বক-মৌলক নয়। পাশ্চান্তয সাহত্যের দ'ঘ্টান্ত বাংলা ভাষায় 
তার এই নহতনত্ব সংষ্টর প্রেরণাস্থল | 

ধাই হোক, এর বেশী আর এই প্রবন্ধে মধুসূদনের কাব্যকীতি সম্পকে বলা 
সম্ভব নয় ॥ শল্পী-ব্যান্তত্বের 'িচারকে কাব্যাঁবচারের সঙ্গে গুঁলয়ে ফেল! 
সমশচীন হবে না। 


মাতৃভাষায় শিক্ষাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 


শিক্ষাক্ষেত্রে মাতৃভাষার গুরুত্ব অপারসীম । শিক্ষার প্রাথামক স্তর 
থেকে সর্বোচ্চ স্তর পর্যন্ত মাতৃভাষায় শিক্ষা বাহিত হলে তবেই সে শিক্ষা যথার্থ 
[শক্ষানামবাচ্য হতে পারে, নচেখ নয় ॥। বদেশী ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা নিচপন্ন 
হওয়ার ঘটনা কছ অপাঁরাচত ঘটনা নয়, আমাদের দেশেই তার জলজ্যান্ত 
মাঁজর আছে, বশেষত উচ্চ পর্যায়ের শিক্ষায় বিদেশী ভাষার মধ্যস্থতা আজও 
একটা অকাট্য সত্য । আমাদের বশ্বাবদ্যালয়গীলতে ইংরোজর মাধ্যমে 
[ণক্ষা দেওয়াই নিয়ম, এখনও পষন্ত এই ক্ষেত্রে ইংরোজর দর ও কদর সমান 
অব্যাহত রয়েছে । স্নাতকোত্তর স্তরে বাভন্ন বিষয়ের শিক্ষায় মাতৃভাষা 
বাংলা ধারে ধারে প্রবেশাধকার লাভ করছে শিক কথা, কিন্তু ইংরোজকে হটিয়ে 
তার জায়গায় মাতৃভাষা বাংলার অনপত্ব সাম্রাজ্য বঙ্তার এখনও অনেক দূরের 
স্বপ্ন । 

বিদেশী ভাষায় 'শিক্ষাপ্রদান ও শিক্ষাগহণ রীতির বিরুদ্ধে একটা প্রধান 

পাত্ত এই যে, এই শিক্ষার রঙ মনের ভিতর কখনও পাকা হয়ে উঠতে পারে 
না। যেহেতু ভাষাটা 'বদেশী এবং তার অনঙ্গ বা পাঁরবেশটাও আবাল্য 
পারাচত নয়, চেষ্টার দ্বারা আয়ন্তাীকৃত ; সেই কারণেই ীাবশেষ করে দেশী 
ভাবার মাধ্যমে নিত্পন্ন শিক্ষায় ভাবের সঙ্গে ভাষার মেলবন্ধন কখনও পুরোপুরি 
মজবুত হয় না, দুইয়ের মিলনের ছ্োড়গযালর গাঁথন কোথাও না কোথাও 
আলনেগ। থেকেই যায় । 


আমাদের দেশে ইংরোঞ্জর চলন, ইংরোজর কথাটাই বাল ॥ ইংরোঁজ শিখতেই 
[শিক্ষাথী র বারো আনা উদান চলে যায়” ফলে ভাব অন্তরস্থ করবার মোটে অবসর 
মেলে না। একজন শিক্ষার্থী যখন 'শক্ষাজীবন অন্তে কর্মজীবনে প্রবেশ করে, 
প্রায়শই দেখা যার তার চিন্তা আধা-খেচড়া হয়ে আহে; ভাষার সঙ্গে ভাবের মিল 
নেই, ভাষাও যেটা শ্খো হয়েছে তা কীত্রম উপায়ে, পারবেশের সঙ্গে জীবন্ত 
সংযোগরাঁহত -আর আনন্দশূন্যভ্যবে শেখা হয়েছে বলে ত' প্রাণের ভাষা হয়ে 
উঠতে পারোন, বাহিরঙ্গ কাজ-কারবারেই শুধু তার চ্যান হয়েছে । এ ভাষার সঙ্গে 
দেশের মানুষের যোগ নেই, দেশের ধতহ্যের যোগ নেই । দেশের কোনিছুরই: 
চস্যগ নেই । আদালতের ধরাচুড়া আদালতেই' মানায়, এ ভাষার দশাও তাই । 


মাতৃভাষায় শিক্ষাপ্রসঙ্গে ববগন্দ্রনাথ ১% 


কৃত্রিম সাজ ঘাঁচয়ে ফেলে স্বাভাবিক পোশাক পরায় যেমন ঘরে ফেরার আনন্দ 
গূর্ণতর হয়, তেমীন পোশাক ভাষার খোলস বেড়ে ফেলে 'দিয়ে মাতভাষায় 
গপ্রয় বাসটি অঙ্গে ধারণ করতে পারলে আর স্বাস্ত-স্বাচ্ছণ্দ্যের সীমা পাঁরসীমা 
থাকে না। মাতৃভাষাকে অবহেলা করে বদেশী ভাষার দ্বারস্থ হওয়া মানেই 
পদে পদে বিড়ম্বনা ভোগ করা-ক সমাজ জীবনে কি অন্যাবধ কারের ক্ষেত্রে। 

মাতৃভাষাকে যাঁদ সবস্তরের 'শক্ষার বাহন করা যায় তাহলে উপরে বার্ণত 
তানেক অসুবিধার কবল থেকে তো রক্ষা পাওয়া যায়ইঃ সবধাও ঘটে 1বস্তর । 
সুবিধাগহীল মৌলিক । প্রথমত, মাতৃভাষার [শিক্ষায় স্বাভাঁবকতার কোল 
থেকে বিষ্টাত হওয়ার আশঙ্কা থাকে না। মাতস্তন্যলালিত ভাষা গোড়া 
থেকেই শিক্ষার ভাষা হওয়ায় মানাসক বিকাশের ক্লুঘাট আঁবাঁচ্ছল্ন থাকে, ধারা- 
বাহকতায় কোথাও ছেদ ঘটে না। তদুপরি আনন্দ এসে শিক্ষার হাত ধরে 
দাস্উতে সহযান্রৰ হয়ে পথ চলে । আনন্দবাঁজতি শিক্ষা শিক্ষাই নয়, বিশেষত 
শক্ষার্থর গোড়াকার পর্বগহীলতে। 

মাতৃভাষায় 'পক্ষায় আনন্দ কেন? আনন্দ এই জন্য যেমাত্ভাষায় 
আত্মীয়তার প্রাতশ্রীতি ষোল-আনা পাঁরচিত পাঁরবেশের সঙ্গে সাষজ্যে রাঁক্ষত, 
সবোর অপরিচয়জাঁনত অস্বাচ্ছন্দ্য এখানে অনংপাচ্থিত ॥ চারদিকের আব- 
হাওয়ার সঙ্গে সামঞ্জস্যে এবং বাকরণ আঁভধান ইত্যাদর বন্ধন থেকে কমবেশী 
মুন্তর [নশ্চয়তায় িক্ষালাভের প্রীক্কয়াটা হয়ে ওঠে অনায়াস মসণ, কাজেই 
ফু তযুত্ত । ভাবের কথা পরে, ভাষা 1 খতেই বিদেশী ভাষার বেলায় যে গলদ- 
ঘর্ম পাঁরশ্রমের বাধ্যবাধকতা, মাত.ভাষায় তার 'সাঁকর ?সাঁক শ্রমও করতে হয় 
না। তার মানে এ নয় যে মাতৃভাষা শিক্ষায় ত্র ও নিষ্ঠার আবশ্যকতা নেই । 
আবশ্যকতা বিলক্ষণমান্রার় আছে, তবে এ আবশ্যকতা স্বেচ্ছাপ্রণোদিত স্বতঃ- 
স্ফ-ত৭ ফলে তার আনন্দের ভাগে কখনও কমতি পড়ার জো থাকে না। 

কাবগুরঃ রবীন্দুনাথ তাঁর সাহিত্যজীবনের একেবারে শ:রুর পর্ব থেকেই 
মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের অবশ্যপ্রয়োজননয়তার উপর সাঁবশেষ গুরুত্ব আরোপ 
করে'ছলেন । সেই বাঙালী বালক বালিকাদের ইংরোজ ভাষায় লেখাপড়া শেখা 
নোর চেষ্টার সমূহ আনম্টকারিতা সম্পর্কে তখন থেকেই সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করে আস্াছলেন। কিন্তু তখন কাঁবর বথায় কেউ /তেমন কর্ণপাত করেনি । 
ইংরেজ 'শিক্ষা'ভিমানী মহল বহুলাংশে ঠবজাতীয়তার মোহে এবং কতকটা শ্রেণ 
দবাথের গরজে ইংরোজকেই আমাদের জাতীয় জীবনের সর্বকার্যে একমেবা- 
দ্বিতীয়ম ভাষার মর্যাদায় আভাঁষন্ত করোছলেন। ক শিক্ষায় 1ক রাজনীতিতে 


১৬ লাহিত্য ভাবনা 


আশ্তঃপ্রাদেশিক আদান-প্রদানের ক্ষেত্রে ইংরোঁজরই জয়জয়কার ছিল। আজ 
অনেক ভুলের আঁভজ্ঞতার পর এবং ঠেকে শিখে আমরা বুঝতে পারাছ কাঁবর 
কথা কত দুরদ্যাণ্ প্রসূত ছিল। সেই সময়ে যাঁদ দেশের 'শক্ষাবিধায়কেরা 
এবং রাষ্ট্রনায়কেরা কাঁবর পরামর্শ শুনে নিজ নিজ অণ্চলে মাতৃভাষায় শিক্ষা- 
দানের উদ্যোগ নিতেন তাহলে দেশের চেহারা আজ অন্যরকম হত। অন্তত 
এটা তো নিশ্চয় যে রবীন্দ্রনাথের সতর্কবাণীর কাল আর আজকের কালের মধ্যে 
যে দীর্ঘ সময় আতবাহিত হয়েছে তার মধ্যে সংঘাঁটিত পর্বতপ্রমাণ অপচয় ক্ষয়- 
ক্ষতি ও আবমৃষ্যকাঁরতার ভূল নিবাঁরিত হতে পারত । আমরা সময় থাকতে 
সময়ের কাজ কর না, তা য'দ করতুম তো আজ [বগত দিনের ভুলভ্রাণ্তি নিয়ে 
আক্ষেপ করবার প্রয়োজন হত না। 

রবীন্দ্রনাথ উনিশ শতকের শেষ দিকে ণশক্ষার হেরফের' ও শিক্ষার বাহন 
নামক দুটি মূল্যবান প্রবন্ধ লিখোছলেন ! দ;টি প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয় 
[ছিল মাতভাষাম্ন [শক্ষাদান রাঁতির প্রণস্ততা ও বিদেশী ভাষায় এই কাধ 
করতে ঘাওয়ার অনহপযোগতা ও অপকারতা প্রাতপাদন । একাধিক অপ্রাতি- 
বাদ্য যুত্তযোগে তিনি এই দুই বন্তব্যেয় সারবন্তা প্রমাণ করেছিলেন । শিক্ষার 
হেরফের প্রবন্ধাট লেখা হয় সাধনার যুগে, ১২৯৯ সালে । শিক্ষার বাহনও 
তা-ই ॥ পরে এই দুই প্রবন্ধ ও স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে লিখিত জাতীয় 
[শক্ষার পুনগ্গঠিন বিষয়ক অন্যান্য প্রবন্ধের সমবায়ে ণশক্ষা গ্রন্থটির প্রচার হয় । 
এগুলির ভিতর প্রথম দ-ট প্রবন্ধই সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ । অন্যান্য রচনার 
মধ্যে আছে -_পশক্ষা সমস্যা” “জাতীয় বিদ্যালয়” “আবরণ” প্রভাতি । 

ইংরোঁঞ্জ ভাষার সাহায্যে বালকবালকাদের শিক্ষাদান চেণ্টার কুফল বণনা 
করতে গিয়ে কাব আক্ষেপ প্রকাশ করে লিখছেন বধির বিপাকে বাঙাল 
ছেলের ভাগ্যে ব্যাকরণ আভধান এবং ভগোলাববরণ ছাড়া আর [ছুই অবাঁশঙ্ট, 
থাকে না।-*"তাহার ফল হয় এই যে হজমের শাক্তটা সকল দক হইতেই হাস 
হইয়া আসে । যথেস্ট খেলাধূলা এবং উপষূক্ত আহারাভাবে বঙ্গসন্তানের 
শরীরটা যেমন অপু্ষ্ট থাঁকয়া যায়, মানাঁসক পাকঘব্ধটাও তেমানই পারণাত 
লাভ কাঁরতে পারে না। আমরা যতই বি, এ, এম, এ, পাশ কাঁরতেছি, রাশি 
রাশ বই 'গাঁলতোছি বাদ্ধবিটা তেমন বেশ বাঁলষ্ত এবং পাঁরপর হইতেছে 
না। ইহার প্রধান কারণ; বাল্যকাল হইতে আমাদের [ক্ষার সাঁহত আনন্দ 
নাই। কেবল যাহা কিছ? নিতান্ত আবশ্যক তাহাই কণ্ঠস্থ করিতোছ। তেমন, 
করিয়া কোনো মতে কাজ চলে মাত্। কদ্ত ধিকাশলাভ হয় না।” 


মাত.ভাষায় শিক্ষাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ১৭ 


ইংরেজি ভাষায় শিক্ষার কুফল বর্ণনা প্রসঙ্গে কবি প্রচলিত শিক্ষা ব্যবচ্ছার 
কঠোর সমালোচনা করেন । তিন বলেন-“বশ-বাইশ বৎসর ধারগ্না আমরা 
যেসকল ভাব শিক্ষা করি আমাদের জীবনের সহিত তাহার একে রাদায়নিক 
মশ্রণ হয় না বাঁলয়া আমাদের মনের ভারি একটা অদ্ভূত চেহারা বাহির হয় । 
ণশাক্ষত ভাবগহীল কতক আঠা দয়া জোড়া থাকে কতক কালক্রমে বারয়া গড়ে । 
অসভ্যেরা যেমন গায়ে রং মাখিয়া উলাক পাঁরয়া পরম গর্ব অনুভব করে, স্বাভা - 
[বক স্বাচ্ছোর উজ্জবলতা এবং লাংণ্য আচ্ছন্ন কাঁরয়া ফেলে, আমাদের 'বিলাতি 
বদ্যা আমরা সেইরূপ গায়ের উপর লৌপিরা দদ্ভভরে পা ফোৌলয়া বেড়াই, 
আমাদের যথাথ আন্গরক জীবনের সাঁহত ভাহার অল্পই যোগ থাকে |” 

“শক্ষার বাহন" প্রবন্ধে প্রচীলত শিক্ষা বাবস্থার দুগ্গাতির কারণগঠীল নিয়ে 
কাব 'বস্তারত আলোচনা করেছেন । কবি গলখছেন,- “এক তো যে-ছেলের 
মাতৃভাষা বাংলা তার পক্ষে ইংরোঁজজ ভাষার মতো বালাই আর নাই । ও 
যেন বিলাতি তলোয়ারের খাপের মধ্যে দাশ খাঁড়া ভরিবার ব্যায়াম! তার পরে 
গোড়ার দিকে ভালো শিক্ষকের কাছে ভালো 'নয়মে ইংরোঁজ 'শাখবার সযোগ 
অল্প ছেলেরই হয় গারবের ছেলের তো হয়ই না। তাই অনেক স্থলেই 
1বশল্যকরণনর পাঁরচয় ঘটে না বাঁলয়া আস্ত গন্ধমাদন বাহতে হয়--ভাষা আয়ত্ত 
হয় না বলিয়া গোটা ইংরোঁজ বই মুখস্থ করা ছাড়া উপায় থাকে না।” 

মাতৃভাথার প্রাত কাঁবর ভালবাসা কত গভীর ছিল তার প্রমাণ পাওয়া 
যাবে ওই এবই প্রবন্ধের গনচের দুটি উদ্ধীততে । করবি বলেছেন-_- 

“মাতৃভাধা বাংলা ঝলিয়াই গক বাঙালিকে দণ্ড দিতেই হইবে 2 এই 
অজ্ঞানকৃত অপরাধের জন্য সে চিরকাল অজ্ঞান হইম্ন।ই থাক--সমস্ত বাঙালির 
প্রতি করজন 'শিক্ষত বাঙাঁলর এই রায়ই 'ি বহাল রহিল 2 যে বেচারা বাংলা 
বলে সেই দি আধ্বানক মনুসংহতার শুদ্রুঃ তার কানে উচ্চাঁশক্ষার মন্ত্র 
চাঁলবে না? মাত:ভাষা হইতে ইংরেজি ভাষার মধ্যে জন্ম লইয়া তবেই আমরা 
দবজ হই ৪” 

কিংবা, 

“ভালোমতো ইংরোৌজ শিখতে পারিল না এমন ঢের ঢের ভালো ছেলে 
বাংলাদেশে আছে । তাহার শাখবার আকাঙ্ক্ষা ও উন্যমকে একেবারে গোড়ার 
দিকে আটক কাঁরয়া দিয়া দেশের শান্তর ক প্রভূত অপবায় করা হইতেছে না ? 
"বাংলা ভাষা অনাদর সাঁহতে রাজ, কন্ত* গাঁরবের ছেলেকে তার মাতৃস্তন্য 
হইতে বাত করা কেন ?” 

হ্‌ 


১৮ সাহিত্য ভাবনা 


মাতৃভাষার অনাদরে শুধু শিক্ষার ক্ষেতই যে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে তাই নয়, 
সাহত্যও যথেষ্ট পাঁরমাণ ক্ষত কবাঁলত হয়েছে । রবান্দুনাথ সাহিতোর এই 
অগচয়ের 'দিকটাকে তুলে ধরেছেন একট স:শ্দর উপমার সাহায্যে -“এমন রোগী 
দেখা যায়, যে খায় প্রচুর অথচ তার হাড় বাহির হইয়া পাঁড়গ্নাছে, তেমান দোখ 
আমরা যতটা শিক্ষা করিতেছি তার সমস্তটা আমাদের সাহিত্যের সবা্গে 
পোষণ সঞ্চার করিতেছে না। খাদ্যের সঙ্গে আমাদের প্রাণের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
যোগ হইতেছে না। তার প্রধান কারণ, আমরা 'নিজের ভাষায় রসনা দিয়া খাই 
না, আমাদের কলে কাঁরয়া খাওয়ানো হয়, তাতে আমাদের পেট ভার্তি করে, 
দেহপার্তি করে না।” 

কাবগুরু বাঙালির মাতৃভাষার প্রাত অনাদর আর উৎকট ইংরোজ-প্রীতিকে 
বারে বারেই কান আঘাত হেনেছেন এবং এর ফল জাতীয় জীবনে ক 
[বষময় ফল প্রসব করতে চলেছে সে বিষয়ও দেশবাসীকে সব্দা সচেতন করে 
[দিতে চেয়েছেন । ঁশক্ষা গ্রণ্থের শশক্ষা সংস্কার প্রবণ্ধে তিনি আয়ার- 
ল্যাণ্ডের দ্টান্ডের উল্লেখ করে বলেছেন, বাঙালি ঘাঁদ সময় থাকতে সচেতন না 
হয় তাহলে ত'রও আয়ারল্যান্ডবাসীর দশা হবে। আয়ারল্যান্ডের মাত:ভাষা 
কোন্টক, সে ভাষাকে জোর করে দাঁবয়ে ইংরেজ সেখানে ইংরোজ চালানোর 
চেঞ্ট। করে । আঙ্মারল্যাণ্ডবাসীরা স্বভাবতই জাতীয় ভাবের গভীর অন-রাগী, 
ফলে তাদের কাছে এই জবরদাঁঞ্ত অত্যন্ত দুঃসহ ঠেকে । কিন্তু তা স্থেও 
ইংরেজ তার সাগ্রাজ্যবাদী ভাষানীতি থেকে একচুল বিচ্যুত হয়নি, ছলে বলে 
কৌশলে আয়ারল্যাণ্.র লোকদের ইংরেজ 'গিলতে বাধ্য করে। ইংরেজ এ কাজে 
এক ঢিলে দহ পাঁথ মারতে চেয়েছিল আয়ারল্যান্ডের জাতীয় ভাষা দলনের 
সঙ্গে সঙ্গে তার জাতীয় ভাবকেও পিষে মারবার ফণশ্দি এ'টোছল। বাংলা- 
দেশেও ইংরেজ তাদের আমলে ঠিক একই নীতি অন:সরণ করে চলোছল। 
রবীন্ত্ুনাথ তারই ?বপদ সম্পকে" সবাইকে সময় থাকতে সচেতন হবার পরামর্শ 
[দয়েছেন এই প্রবণ্ধে। 

মাতৃভাষায় শিক্ষাদান ও গ্রহণের আদর্শ রবীণ্দর-জীবনে নিছক একটি 
তত্তেএর ব্যাপার ছিল না, তাকে তান কার্ধকর জীবন্ত রূপ 'দিতেও বারবার 
সচেন্ট ছিলেন। কাঁবন্থাঁপত শাঁন্তীনকেতন আশ্রমের শিক্ষাদান প্রণালীই ভার 
প্রমাণ । সেখানে'মাতৃভাষার ছল অগ্রাতহত প্রাধান্য ৷ ঠাকুরবাঁড়র পারিবারিক 
জীবনেও বাংলা ভাষার পমাদর ছল প্রভূত এবং পাঁরবারের সব কাজে 
বাংলাকে স্বতই অগ্রাধিকার দেওয়া হত। মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথের বাংলা-প্রী 


মাতৃভাষায় শিক্ষাপ্রসঙ্গে রবা্দ্রনাথ ১৯ 


এতই অসামান্য ছিল যে, শোনা যায় বাঙাল হয়ে কেউ তাঁকে ইংরোজতে চিঠি 
[লিখলে সেশচাঁঠর উত্তর তান 1দতেন না। স্বীয় সহজাত সংস্কার ছাড়াও 
কাঁব বাংলা ভাষার প্রাতি এই মমত্ব পিতার কাছ থেকে উত্তরাধকারস্বরূপ লাভ 
করোছিলেন ৷ যে-কালে রাজনৈতিক সম্মেলনে বাংলায় বন্তুতা দেওয়ার কথা 
কেউ কল্পনা করতে পারত না, সেইকালে রবীন্দ্রনাথ নাটোর জাতায় কংগ্রেসের 
বঙ্গীয় প্রাদোশক সম্মেলনে বাংলায় লাখত ভাষণ পাঠ করে সমাগত রাজনোতক 
নেতবণ্দের মনে চমকের সাঁষ্ট করোছলেন। ইংরেজিতে তান ভাষণ দিতে 
পারতেন না তা নয়, দেশের রাজনীতির মণ্ডে বাংলা ভাষার মর্যাদা প্রাতষ্ঠাই ছিল 
তাঁর লক্ষ্য । বাংলার বুকের উপর সভা বসেছে অথচ তার সমস্ত কাজকর্ম 
চলেছে ই'রোঁজতে _এ তান বরদাস্ত করতে পারেনান। তারই বিরুদ্ধে 
প্রীতবাদ জানানোর জন্যই তাঁর এই মাতভাষায় বন্তুতা দান। পাথিকত্যের 
দণ্টান্ত শ্থাপন ছাড়াও এ কাজের পেহনে যে্রচণ্ড রকমের নিভীকতার 
দ্যোতনা ছিল, তার কথাও ভেবে দেখবার মত। 

রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবন মাতুভাষার সাধনায় উৎসগারঁকৃত। বিশ্বের 
দরবারে বাংলা ভাষায় মযার্দার স্বীকৃতি সেই সাধনার পাঁরণামফল। আরও 
একাধিক 'দকপাল বাঙালি লেখকের অবদানও এই ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করেছে 
সন্বেহ নেই কিন্ত? একা রবীন্দ্রনাথ যা করেছেন তার তুলনা নেই । মাত্‌ভাষ। 
বাংলার গৌরব প্রতিষ্ঠায় কবিগুরু রবান্দ্রনাথের একক ভূমিকার বিশালত্ব ও 
মহত্তৰ চিরকৃতজ্ঞ হয়ে আমাদের স্মরণ রাখা কত । 

কি শহুধুমাণ স্মরণে রাখলেই বাঁঝ আমাদের কর্তব্য নিঃশেষ হয়ে যায় 
না! রবীন্দ্রনাধের মাতৃভাষা সম্পাঁকতি চিন্তা আমরা বাস্তব জীবনে আমাদের 
বত'মান 'শক্ষাব্যবস্থায় কতটা কী-পরিমাণ প্রয়োগ করতে পেরেছি (তারই উপরে 
আমাদের কত ব্য-চেতনার গভরতা-অগভারতার তারতম্য নিভ'র করছে । আমি 
পুবেহি বলোছি যে, রবা "্দ্রনাথের সময়ে মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের গুরুত্ব সম্বন্ধে 
তাঁর উপদেশ-নর্দেশের মূল্যবস্তা আমরা উপলব্ধি করতে পারিনি, পরেও যে 
তাঁর কথায় যথোগিত কর্ণপাত করোছ তার বিশেষ কোন প্রমাণ নেই। 
রবা্রনাথ তাঁর শিক্ষা সক্তান্ত প্রবন্ধগ্ীল লিপিবদ্ধ করোছলেন এই শতকের 
একেবারে গোড়া দিকে, দু-একটি তারও আগে, অথচ দেখা যায় দেশ স্বাধীন 
হওয়ার কাল পষন্ত মাতৃভাষায় "শিক্ষাদানের প্রসঙ্গাটি আমাদের জাতীয় 
নেত্বগ্গের হাতে বরাবঃই উাপক্ষিত থেকে গেছে কম বা বেশ? পরিমাণে । 
শান্তানকেতনে ছাড়া আর বিশেষ কোথাও কাঁবর আদর্শ অন_যায়? মাতৃভাষাকে 


২০ সাহত্য ভাবনা 


শিক্ষাদানের কেদ্ুহ্ছ "বর করার চেষ্টা দেখা যায়ান। ১৯২১ সালে 
কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের ম্লাতকোত্তর স্তরে বাংলা ভাষকে একটি স্বতশ্ত 
প্ঠননয় বিষয়ের মযাদা 'দয়ে তাকে জাতে তোলা হয়, ধিন্তু আর সর স্তরের 
পঠন-পাঠন পূর্বের মত ইংরোজতেই চলতে থাকে যথারীতি । আঁবভন্ত বঙ্গে 
মাত:ভাষা বাংলার যতটুকু যা কদর দেখতে পাই তার সবটাই বাংলা সাহত্যকে 
[ঘরে উচ্ছবাঁসত হয়েছে, জীব.নর অন্যান্য ক্ষেত্রে তা তেমন দাগ ফেলতে 
পারেনি। সাহত্যে বাংলা ভাষা রাজপাটে সম্মীসীন হলেও অন্যন্ন তার ভাগা 
ঘ:টেকুড়োনী দাসীর ভাগ্য অপেক্ষা আঁধক স্পহমীয় ছিল না। 

সেই দ্রাডিশনই সমানে চলোছল এই সৌদন পর্যন্ত। মান্র কিছুকাল হল 
ওই অনুচিত ব্যবস্থার রদবদল হতে চলেছে । কংগ্রেস সরকার মুখে মাত 
ভাষার জয়মাহমা কব্‌ল করলেও কার্যতি আণ্ালক ভাষাগ-ীলর শ্রীবাঁদ্ধ সাধনে 
[শেষ কিছুই করোন- একমাত্র হিণ্দীভাষাকে মান্রাতীরন্ত্ প্রাধান্য দান এবং 
হণ্দীর অন.কূলে গোটা প্রচার-সৌভাগ্যের ডালাটি উপুড় করে ঢেলে দেওয়া 
ছাড়া । অন্যদিকে ইংরেজির আরও রবরবা ঘটেছে কংগ্রেসের বিগত তাঁরশ 
বছরের শাসন আমলে । পাঁশ্চমবাংলার অভিজ্ঞতা থেকে দেখা যায়, আটচল্লিশ 
সাল থেকে সাতাত্তর সালের মধ্যে কলকাতায় এবং তার আশেপাশে ব্যাঙের 
ছাতার মত ইংঁলশ মাঁডয়াম স্কুল কত যে গাঁজয়েছে তার লেখাজোখা নেই । 
সবাই তাঁদের ছেলেমেয়েদের ইংরোজর ছাপ-মারা কেতাদুরস্ত শিক্ষা দিতে চান, 
মাতভাবাশ্রত জাতীয় 'শক্ষায় 'শাক্ষত হয়ে তাঁদের সন্তানেরা মানুষ হয়ে 
উঠ,ক এটা তাঁদের পছণ্দ নয় । ইংরোজ স্কুলে পড়াতে 'গয়ে মধ্যাবন্তনয়- 
মধ্যাবন্ত আভভাবক ঘাঁটবাঁট ব্ধক রাখতে পর্যন্ত প্রস্তুত; তবু বাংলা স্কুলের 
ধার দিয়েও ধাবেন না। এমাঁন তাঁদের ইংরেজি-প্রণীত | 

ইংরোজর প্রীতি এমনতর আত্যন্তিক মোহ জাতীয় জীবনের সহস্থ অগ্রগাঁতর 
পক্ষে সর্বনাশা না হেই যার না। কোন দেশের শিক্ষাব্যবন্থাতেই একটা বিদেশী 
ভাষাকে নিয়ে এজাতীয় হ্যাংলামর আ'দখ্যেতা দেখা যায় না। মাতভাষাকে 
অবহেলা করে বিদেশী ভাষার প্রতি আঁতীরন্ত মনোযোগ শিক্ষার্থীরি 
মানীসক বিকাশে "শতকর প্রভাব বস্তার করতে বাধ্য, এর আর চারা 
নেই । এই ক্ঁতিটা হয়ত সব সময় সাদা চোখে দেখা যায় না বা আশু 
দঘ্টগোচর হয় না, িন্তু আস্তে আস্তে তার কুফল অনুভূত হতে থাকে। 
কুফল কত রকমের হতে পারে রবাপ্দ্রনাথ তাঁর 'দিব্যদূম্টিতে সেটা হৃদয়ঙ্গম 
করোছলেন বং তার বিপদ সম্পকে সময় থাকতে দেশবাসীকে সতর্ক করে 


মাত'ভাষায় শিক্ষাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ২১ 


দিয়েছিলেন । অনেক ভুলের মাশুল গুণে এবং অনেক ঠেকে শিখে আজ তাঁর 
কথার গুরুত্ব আমরা একটু একটু করে উপলাব্ধ করতে পারাছ ! 

বামফ্রণ্ট সরকার পাঁশ্চমবাংলার সমস্ত স্কুল থেকে প্রার্থামক পায়ে অর্থাৎ 
পণ্চম শ্রেণী পর্যন্ত ইংরোঁজ তুলে দিয়েছেন । এখন থেকে এই পর্যায়ের তাবৎ 
শিক্ষা মাতৃভাষাতেই নিষ্পন্ন হবে। ফুণ্ট কাঁমাটর এই ীসম্ধান্ক আঁতশয় 
সমযোগচিত ও সংস'গত হয়েছে । প্রার্থামক পর্যায়ের শিক্ষার্থী বালকবালিকাদের 
মাতৃভাবার উপর আর একটি ভাষা ( তাও দেশী ভাষা ) শিক্ষার চেষ্টার 
সময় ও উদ'ম এবং স্বাস্থা নষ্ট করার কোন মানে হয় না। শিখতে হলে তার 
জন্যে পরে অনেল সময় পড়ে রয়েছে, শুরুতেই বদেশী ভাষার জোয়াল কাঁধে 
চাঁপম়ে তাদের গাঁত মন্দ, অন্তর 'নিরানন্দ করা কেন? গাঁয়ের চাষীর ছেলে 
মেয়ে, প্রাইমারী স্কুলের পড়ক্লাদের মধ্যে যাদের সংখ্যা সবচেয়ে বেশী, তাদের 
জবনে ইংরোঁজর ভামকা কতটুকু? এবং থাকলেও তার মূল্য কতটা? 
তাদের মধ্যে কয়জনা পরবতাঁ জীবনে ইংরোজ শেখার সুযোগ পাবার আশা 
করতে পারে? গোড়াগুঁড ইংরোৌজ ভাষা মকশু করে তাদের কোন: চতুবর্গ 
ফল লাভ হবে? কুষিকাজের ছকের মধ্যে যে-ভাষাব ব্যবহারিক মূল্য 
কানাকাঁড়ও নয় অথবা যৎসামান্য সে-ভাষা শেখবার জন্য শুর থেকেই 
ছেলেমেয়েদের আদাজল খেয়ে লাগতে বলা তাদের ঈপর অত্যাচারের শামিল । 

কিন্তু যেরকমটা ভাবা গিয়েছিল তা-ই থটেছে। ইংরোঁজির বাঁতিকওয়ালা- 
দের কাছ: থেকে ফণ্ট সরকারের এই ব্যবস্থার বরুদ্ধে তীব্র প্রাতবাদ উঠেছে । 
তাঁদের সাধের ইংরোঁজ মাঠে মারা পড়বার উপরুম হতে তাঁরা চোখে সর্ষে ফুল 
দেখতে আরম্ভ করেছেন । ইংরোজই বাঁদ শিক্ষার পাঁরকঙ্পনা থেকে ছাঁটাই 
হয়ে গেল তো আর রইল কী । ইংরোজর কোৌলাীন্য কি মাত,ভাষাকে আদৌ 
দেওয়া চলে 2 এতকাল যে সয়োরানী রাজার অঙ্ক আঁধকার করে সমস্ত 
সখৈধবর্য এক? ভোগ করোছিল তাকে সেখান থেকে হটিয়ে কংড়েঘর থেকে 
দুয়োরানীকে ডেকে এনে তার জায়গায় বাঁসয়ে দিলে কোন্‌ স্হাবধাভোগীর দল 
তা 'বনা বাধায় মেনে নিতে পারে? সংতরাং প্রত্যাশিতভাবেই ইংরেজি- 
নবাঁশদের তরফে শোরগোল উঠেছে, এতে আশ্চ্য হওয়ার কিছ? নেই । 

1কন্তহ ইংরোজওয়ালাদের একটা কথা ভুলে গেলে চলবে না। তাঁরা তো 
প্রায় সবাই উচ্চ -মধণাবত্ত ঘরের মানুষ, শহরে-বন্দরে তাঁদের বাস । কিন্ত দেশটা 
শুধুই উচ্চাবত্ত আর মধ্যাবত্ত 'দিয়ে গড়া নয়, শহরে মানুষ সমগ্র দেশবাসীর 
ভগ্নাংশ মাত । অগ্াঁণত মানহষ পশ্চিমবাংলার গ্রামে বাস করে এবং তাদের 


২ সাহত্া ভাবনা 


ছেলেমেয়েদের প্রয়োজন পূরণাথেই বামফ্রণ্ট সরকারের নয়া শিক্ষানীতির 
পাঁরকজ্পনা ও প্রয়োগ । মাত.ভাষাকে এইজন্যই 'শক্ষানীতর একেবারে 
কেচ্ছ্রমধ্যে এনে বসানো হয়েছে, তাকে সঠিক অগ্রাধিকার দেওয়া হয়েছে। 
কেবলমাত শহরে লোকদের হ্বার্থে শিক্ষা পারচালনার "দন অপগত হয়েছে, 
শিক্ষাকে সর্জনীন করতে হলে মাতৃভাষার মাধ্যমেই সেটা করতে হবে এবং 
সেই পথেই এখন শিক্ষানীতির মোড় ঘোরানো হয়েছে । 

কবিব্ল স্বপ্ন এতাঁদনে বাঝ সাঁত্য সাঁত্য সফল হতে চলল। 


বীন্দ্র-মুল্যায়নে অ.তন দৃর্টিকাণ 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও সাহত্যের ম.ল্যায়নে এতাবং ভাববাদী 
দৃভ্টকোণেরই সমাঁধক প্রয়োগ হতে আমরা দেখোছি ॥ তাঁকে উপাঁনষদের সন্তান, 
[শুদ্ধ ব্রহ্মবাদের উদগাতা, আনন্দবাদের উপাসক প্রভৃতি বর্ণনায় গবভ.।বত 
করে তাঁর -প্রাতিভার একট একাঙ্গী ধারণাই জনমনে সর্ট করবার চেষ্টা হয়েছে 
বেশী । সেই তুলনায় তাঁর কাব্য সাহত্যের যেটা মানবমাহমার দিক, জীবন- 
প্রীতির দিক, বজ্তুবিশ্বের 'বাবধ সৌন্দর্যের প্রীত আত্মহারা মুগ্ধতার দিক-_ 
সেই দিকটায় জোর পড়োৌন । আমাদের সমালোচকদের একাঁট বৃহধ অংশের 
মধ্যে সনাতন ভারতীয্ মানাঁসকতা-প্রসূত যেএীতহামুখী ভাববাদী প্রবণতা 
রয়েছে তারই প্রাতিফলন 'গয়ে পড়েছে রূবীন্দু-কাব্যের মূল্যায়নের প্রার্ুয়ার উপর 
এবং তার ফলে রবীন্দ্র-কাব্য স্বর্পতঃ যা নয় তেম্ান চেহারায় তা প্রকাশিত হয়ে 
উঠেছে । অথার্থ রবীন্দ্র-কাব্যের ব্যাখ্যাতা ও ভাষ্যকারেরা প্রায়শঃ নিজ নিজ 
নুচ ও প্রবণতার রঙে রাঙিয়ে রবীন্দ্রনাথকে উপচ্থাপত করবার চেষ্টা করেছেন । 
এবং বলাই বাহুল্য যে, এই মঙ্জাগত জীবনাবমুখতার দেশে মানুষের রহীচ- 
পছন্দটা সহজেই অধ্যাত্মবান, অ ীন্দুয়তা, মরমীবাদ ও বৈরাগ্যেরগদকে ঝোঁকে 
এবং সমালোচক শ্রেণীও এই 'নয়মের ব্যাতিক্রম নন ! 

রবীন্দ্ুনাথ উপাঁনষদের ভাবধারায় গভীরভাবে নিপাত ছিলেন সে কথায় 
সন্দেহ করবার কারণ নেই 'কন্তু তার মানে এ নয় যে, ব্রক্মবাদই একমান বস্তু, যা 
তাঁর জীবনের সকল ভাবনাকে নিয়ান্ভত করেছে। ব্রন্ধবাদেরও আবার নানা মত 
নানা 'বশ্লেষণ। রুহ্ধবাদ বলতে যাঁদ কেবলমান্র ঈবরচৈতন্যই বোঝায়, এবং ঈশ্বর 
ব্যাতীরন্ত আর সব-িছ-র প্রাত পরম ওদাস্য সঁচিত করে ; তবে তেমন ব্্ষ- 
বাদের প্রতি কাঁবর 'বশেষ কোন আসান্ত ছিল না। আর যাই হোক তিনি, 
বৈদ্ান্তক মায়াবাদের পাঁরপোষক ছিলেন না ॥ উপাঁনষদীয় চিন্তায় কর্ষিত তাঁর 
মন এশী ধ্যান-ধারণার প্রাতি স্বতই আকৃম্ট ছিল? কিন্তু এই আকর্ষণ জগৎ- 
সংসারের প্রাত পঠ দয়ে থেকে নয় , কবির কাব্য-কল্পনার বলয়ের ভিতর ব্ল্ 
এবং মর্তয পাঁথবী দুইয়েরই সমান স্থান ছিল এবং দুই-ই তাঁকে সমানভাবে 
টেনেছে_-কখনও যুগপৎ, কখনও একান্তরক্রমে । 

কাবর এই দৃম্টিভঙ্গাঁকে নিশ্চিত আমরা দ্বৈতবাদী দৃস্টিভঙ্গী, বলতে পারি 


২৪ সাহত) ভাবনা 


একেত্রে বৈদ্বান্তকদের অপেক্ষা বৈঝবদের সঙ্গে তাঁর ভাবের মিল ছিল অনেক, 
অনেক বেশী । অথচ ভূল করে তাঁকে প্রায়ই বেদান্তের ব্রহ্ধকৈবল্য তত্তেবর একজন 
একাঁন'ঠ অনুসারী করে আঁকা হয় এবং ওই সূত্রে ঝাঁষ' ক্রানদশী শীন্রকালজ্ঞ 
ইত্য?দ ধরনের কত-না অঃভধা তাঁর উপর আরোপ করা হয় । এই সব বিশেষণ 
শ্রাতমধূর হলেও কাঁবর ব্যান্তত্বে সেগীল আরোপিত হওয়ার বিপদ এখানে যে, 
তার দ্বারা বিভ্রা* হওয়ার সম্ভাবনা পদে পদে । এসব বর্ণনার মধ্য দয়ে আমরা 
কবির ভাগবত তল্মরতার ভাবাট অবশ্যই পাই আর সে পাঁরচয় কু বোঠিকও 
নর, 'কন্তু যে-পারচয়।ট এর ফলে আমাদের মনোযোগ এাঁড়য়ে যার তা হলো 
তার আখ্নব্রসের রাঁসক রূপ, প্ণথবীর বিচিন্রসৌন্দর্য উপভোষ্তার রূপ, 
মান.ঘের মাহাত্ম্যকটতনকারা রূপ । আবাল্য সৌন্দযেরি পূজারী এই কি 
কোনাঁদনই বৈরাগ্যের তন্তে নিজেকে আকঙ্ট বোধ করেননি, বরাবর এই সংম্দর 
ভুবনে মানুষের মাঝে বেচে থাকতে চেয়েছেন, এবং এই জগৎ-সংসারে ঘা দেখে 
ছেন যা পেয়েছেন, কখনোই তার তুলনা খুজে পানানি । বেদান্ত-সুলভ শহচক 
মায়াবাদশর মনোভঙ্গী থেকে এ মনোভঙ্গীর দূরত্ব সুদুরতম বললেও চলে । দীর্ঘ 
দনের ভাবানুষঙ্গের ফলে ঝাঁষ' বললেই এদেশীয় মানুষের চোখে অদন্বৈতপন্ধাঁ 
এক স'সারাববাগী ভাবুকের ছাঁব ভেসে ওঠে কিন্তু ওই ছবির ফ্রেম কবির 
ব্যান্তহে আঁটাতে গেলেই মুশাকল। 

তবে সত্যের খাঁতরে বলতেই হয় ষে কাঁবর প্রথম ও মধ্য বয়সের রচনায় তাঁর 
দৌন্দর্যসচেতন রূপতান্ল্িক জীবনপ্রেমীর রূপাঁট যত ফুটেছে তাঁর মানবপ্রেমী 
রূপটি তত ফোটোনি। “কাঁড় ও কোমল “মানসী”, “সোনার তরী", শচত্রা, 
“খেয়া”, টৈতালণ', 'ক্ষাণকা, প্রভৃতি কাব্যের এবং প্রথম দিককার একাধক গাঁতি 
নাট্যে একজন সৌন্দ্যতণ্ময় নিসগ্গভাবক বাঁচার আনন্দের আবেশমুগ্ধ কাঁবকেই 
যেন সব ছাড়িয়ে চোখের সামনে ভেসে উঠতে দেখতে পাই ॥ এঁদকে তাঁর এশী 
চেতনা-মান্ডত ভগবদ- ভন্তের রূপাঁট ফুটেছে প্রধানতঃ নৈবেদ্য ও গীতাজাল' 
কাব্য/গ্রপ্থ দুটির মধ্যে আর তাঁর পূজা পর্যায়ের অজন্র গানগ্লর গভতরে । সেই 
সঙ্গে গদ্যগ্রন্থের হিসাব ধরলে শান্তিনিকেতন" গ্রন্থমালাকেও এর সঙ্গে যোগ 
করতে হয় ॥ কিণ্তু এ সবের কোন একাঁটতেই তাঁর মানবতাবাদী রূপণ্ট তেমন 
প্রকট নয় ।একবার মধ্যবয়:স শচন্রা' কাব্যের “এবার 'ফরাও মোরে' কাবতায় তাঁর 
প্রকাত সচেতনতা ও এশী ভাবুকতার দরষ্টিগ্রাহ্য পাশ্বপারব্তন ঘটিয়ে 
কাবর সংবেদনশীল চিত্তে সাধারণ মানুষের দুঃখে গভাঁর সমবেদনার আতি 
জেগে উঠোছল। আর একবার 'গাঁতাঞ্জীল'ব কিছু কাঁবতায় ও গানে 
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এই দ.ুভা দেশের অপমানাহত অত্যাারত পাঁড়ত জনদের জন্য 
কবির সহান,ভাতিদ্রব অন্তরের ক্ুণ্দনরত রুপা আমরা প্রত্যক্ষ করোছি। 
কিন্তু তার পরেই আবার কাঁবিকে প্রকাঁত প্রেমে ও ঈদবর-প্রেমে ফিরে 
যেতে দেখি । যেকোন কারণেই হোক কাঁবজীবনের পণ্চাশ পণন্ 
বছর আঁতক্লাণ্ত হওয়ার আগে কাব-সত্তায় মানবতার আবেশ স্থায়ী হয়নি। 
'বলাকা' ও পূরবী কাব্যে অবশ্য প্রকাত-নিরপেক্ষ ঈণ্বর নিরপেক্ষ 
[ভিন্নতর সুর লেগেছে কিন্তু সে সুর মানাবকতার স:র নয় । বলাকা র মূল 
উপজীব্য বস্তুবশ্বের গাঁতস্ঞলতা, দার্শানকতা তার মমেণ আর পূরবীর সুরে 
পাই 'বিষ্নতার কারুণ্যের আবেশ । সান্ধ্য আকাশের অস্তরাগের রঙে ওই কাব্য- 
1টর আকাণ বিধুর॥ কিণ্তু তার ভিতর মানবতার রঙ খ:'জতে গেলে বার্থ 
হত্তে হবে। 

অথচ কাঁবর উত্তর*জীবনের কাব্য কাঁব্তায় নাটকে প্রবন্ধে ভাষণে মানবতার 
একেবারে ছড়াছঁড়। একটু লক্ষ্য করলে দেখা যায় 'পুনশ্চ(ক্যামৌলয়া, ছেলেটা, 
সাধারণ মেয়ে প্রভীতি কবিতা দ্ুস্টব্য ) থেকে তাঁর যে নূতন ফাব্যযান্রার শুর 
হয়েছে তাতে ঈ“ব্রচেতনা তথা প্রকাতপ্রেম ক্রমশঃ মন্দীভূত হয়ে এসেছে, পক্ষা- 
তরে মানাবকতা উত্তরোত্তর সোচ্চার হয়েছে ॥ তখন কাঁবর বয়স সত্তর পোঁরয়ে 
গেছে । সনালোচকদের একাংশের মত এই যে ঈ“বর-চেতনা এই পবেরি রচনায় 
শুধু যে কমে এসেছে তাই নয়, তার বদলে এক ধরনের অজ্ঞেয়বাদ বা প্রহোলকা- 
বোধ এসে তার জায়গা জুড়ে বসেছে । এই মত পঃরার্পার সত্য নাও হতে 
'গারে তবে কথা এই যে, কাঁবর রচনায় আর এই অধ্যায়ে পূর্বেকার অধ্যাত্মবাদা 
পরব প্রত্যয়ের সংরাঁটি পাইনে । ইতোমধ্যে কা যেন ঘটে গেছে যাতে করে তাঁর 
প্রথম বয়সের উপানষদীয় সুদ্‌ঢ সংস্কারের 5তে 'চিড় ধরেছে, ভাগবত বিশবাস 
উলে গেছে । এমনাঁক প্রক্তিসন্দশনেও আর আগের আত্মহারা ভাবাটি নেই। 

কী এমন ঘউলো যাতে কাঁবর মানাঁসকতার এই লক্ষণায় পাঁরবর্তন ? রবীন্ু- 
তন্তজ্ঞদের ধারণা প্রথম বিশ্বষহদ্ধের মমার্তিতক বিপষ'য়কর আঁভজ্ঞতাই কাবর 
ভাবজীবনের এই রূপান্তরের মূল ॥ একে নিছক রূপান্তের নয়, গো্রাতরও 
বলা চলে। কাঁবর প্রথম জীবন লালিত হয়োছল বুল্গোয়া জীবনযাল্লার সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গীঁভাবে জাঁড়ত আমত আশাবাদ ও ওদার্ের আবহাওয়ায় ॥ প্রথম বন্ব 
মহাযুদ্ধের আলোড়ন-ীবলোড়নকারী তাণ্ডব কাঁবর সেই আশা ও ওদার্ষের 
সৌধাটকে ভেঙে গঠড়য়ে দিয়ে গেল । সাম্রাজাগব ক্ষম ামদমত্ত লোভই রাষ্ু 
গাল যে দুর্বল রাষ্ট্গ:ীলর উপর পাঁড়নে কত ন:শংস ক্ুর বিবেকহীন হতেন । 
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পারে তার পরিচয় পেয়ে 'তাঁন স্তান্ভত হলেন। সেই সঙ্গে বিশ ও 'তাঁরশের 
দশকে ইউরোপে ফ্যাসিবাদের অভ্যু্থান ও ক্লণমঃ তার করাল দানাবক ব্রিয়া- 
কলাপের বিশ্বব্যাপী আতঙককর বিস্তারের দৃশ্যে কবির আত্মপ্রসাদ আর একাঁট 
প্রচণ্ড ঘ! খেল । বলা যেতে পারে এই দুই সম্মিলিত বিমর্ষ আঁভজ্ঞতার ফলেই 
কাঁবর ভাবজীবনের মৌলিক বদল। অত্যাচারী পর-পাঁড়কদের হাতে অগ্গণত 
দুবল অসহার ভ।গ্যহত মানুষের অপরিমেয় লাঞ্ছনায় কাবর কাব্য-নিঝ€রের 
এতাঁদনে বথাথই স্বপ্নভঙ্গ হলো। সেই থেকে কাবির কাব্য কল্পনার স্রোত 
একান্তভাবে মানবিকতার খাতেই বয়ে চলতে লাগলো । 
প্নশ্চ' থেকে যে নয়া আঁভযানের শরহ. “শেষ সপ্তক, 'পন্রপ-ট”। প্রান্তিক 
'সে'জীত” নবজাতক" প্রভৃতি কাব্য রচনার স্তর পোঁরয়ে ক্রমে “রোগশয্যায়', 
'জন্মাদান', “আরোগ্য” “শেষলেখা'-য় এসে তার শেষ । সময়ের হিসাবে পুরা এক 
দশকের পর্যটন । এই পর্যটন-পাঁরক্রমার ছকাট পর্যালোচনা করলে দেখতে পাই 
কাব যে শুধু এই পর্যায়ে মানীবকতার তত্তেবই আঁবসঘ্বাদীর্‌পে দীক্ষিত হয়েছেন 
তাই নয়, মানাবকতার পাশে পাশে মানাবকতার হাত ধরে তাঁর চেতনায় এসে 
প্রবেশ করেছে সমাজতন্ত্র প্রত্যয় এযুগের শ্রেষ্ঠ ভাবাদর্শ সাম্য কবির চিন্তা- 
চেতনাকে আলোড়িত করে তুলেছে তার লক্ষণ আত স্পষ্ট )। ইতোমধ্যে তিন 
১৯৩০ সালে সোভিয়েট ভুমি পাঁরদর্শন করে এসেছেন । সে দেশের অ ভনব 
অগ্ুল্য আঁভজ্ঞতা সমূহ তাঁর 'রাশিয়ার চিঠি" নামীয় এীতহাসত পন্রগুচ্ছের 
আঙ্গিকে বধূত ও ববৃত করেছেন । এর পর আর কি তাঁর বিগত পৃথিবীর 
ধ্যান ধারণার সংসারে ফিরে যাওয়া সম্ভব ? 
বহুবিধ আথাল-পাথাল ওলট-পালট অভিজ্ঞতার ফলে তান যে নূতন রূপ" 
নারায়নের কূলে ভেগে উঠলেন, সেখানে থেকে জগৎকে তান সম্পূর্ণ ভিন্ন 
দৃণ্টিতে দেখলেন । সত্যের রুপযে কত কঠিন, আঘাতে আঘাতে বেদনান়্ 
বেদনায় তার পাঁরচয় পেলেন । রক্তের অক্ষরে প্রত্যক্ষ করলেন আপনার রূপ ॥ 
যাঁরা কাঁবকে নিরবাচ্ছল্ল খাষ আখ্যা ঠদয়ে তার এই র;পাঁটকে আড়াল করে 
রাখতে চান, তাঁরা কবির প্রাতি সুবিচার করেন না, তাঁর কাব্যেরও খাঁডত অথ" 
করেন মান্। 
অন্যদকে এক শ্রেণীর চরমপন্থী ব্যাখ্যাকারের আবভবি হয়েছে- এদের 
মধে। নবীন প্রজন্মের লেখকই বেশী- যাঁরা কাঁবর এই মানাবকতার দর্শনটাও 
দবাকার করতে নারাজ । তাঁরা আবার আরেক প্রান্তীয় মূ. র প্রচারক । কাব 
যখন বলেন মোর নাম এই বলে খ্যাত হোক, আমি তোমাদেরই লোক”, 
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(পারচয়. সে'জুতি ) তাঁরা আব্বাসের ঝোঁকে মাথা দুলিয়ে কবির সেন্দাবি 
নাকচ করে দিতে উদ্যত এই যাক্ততে যে, শ্রেণীস্বাথের দিক দিয়ে কি 
কখনও সাধারণ মানুষের গোম্ঠীভুন্ত লোক হতে পারেন না, তাঁর মজ্জাগত, 
শ্রেণী-পক্ষপাত যে-ওপাঁনবোৌশক মহৎসদ্দী সমাজে 'তাঁন জন্মগ্রহণ করেছেন 
তার প্রাত সংলগ্র না থেকেই যায় না॥। তিন আসলে বুর্জোয়া শ্রেণী-্বাথের 
একজন শোধনাতাত প্রাতীনাঁধ, যতই না কেন 'তাঁন শেষ বয়সের কাব্য-কাঁবতার 
নাটকে-প্রবণ্ধে-বন্তৃতায়-চাঠপন্রে মানবতার বন্দনা করে অজন্র লিখে থাকুন 
এ'দের চিন্ত-কৃপণ দৃষ্টিতে কবির মানাঁবকতার রুপান্তর সংশয়ের স্থল । 

আমরা বলবো এট নিতাহ্ই স্থুল চার । শ্থুল 'িচার এবং ভুল বিচার ।, 
কেউ বৃজেয়া সমাজে জন্মগ্রহণ করলেই তিনি চিরকাল সেই সমাজের শ্রেণী- 
দর্শনের অণ্ল-সংলগ্র হয়ে থাকবেন, তাঁর কোন 'িবর্তন বা পরিবর্তন হতে 
পারবে না- এটা এক ধরনের মারাত্মক নিয়াতবাদের প্রচার । যুগের ধমের, 
সঙ্গে তাল রেখে যে মন সততপাঁরব্তনকামী ও প্রগতিগল। তাকে অপাঁর- 
বর্তনীয়তার অভিশাপের বাঁধনে বেধে রাখা যায় না-_সে-মন নিয়াতর 'নিগড় 
ভেঙ্গ বেরিয়ে আসবেই । রবীণ্দ্রনাথ এই রকম একাঁট সতত পাঁরবত ন'শীল 
রূপান্তরমুখী মনের দণ্টান্ত। তান ফে্যাত্রাবিণ্দ থেকে জাবনারম্ভ 
করোছলেন "বানর 'বিবর্তনের অধ্যায় পৌরয়ে জীবনের শেষ পর্যায়ে উপনীত 
হবার কালে তার থেকে বহু, বহ্‌ দূরে সরে এসৌছলেন ॥ সে এক সুদীর্ঘ পরি- 
রুমণ-রেখা, যার এক প্রান্ত থেকে অন প্রান্ত দেখা যায় না। কাজেই মুতসংক্দী 
শ্রেণীর জীবন-দর্শনের ছকে রবীন্দ্র-দর্শনকে গণ্ডাঁবদ্ধ করবার চেস্টা এবং 
সেখানেই তাকে ধরে রাখা হাস্যকর সরলীকরণের প্রয়াস মান্র। আমাদের 
মতে, রবীন্দ্রনাথকে যাঁরা ব্র্গবাদী, ঝাঁষ, সনাতন ভারতের বাণীমূতি ইত্যাঁদ 
বলে প্রচার করেন তাঁরা যেমন এক ধরনের প্রান্তিকতার রোগে ভুগছেন, তেমান 
যাঁরা বলেন শ্রেণী স্বাথের বিচারে রবীপ্দ্রনাথের ঠিন্তার মানবমূখী বিবতন. 
হওয়া অসম্ভব, তাঁরাও অন্য আর এক প্রকার প্রান্তীয়তার ধোঁকায় নিজেদের 
এবং অন্যদের ধোঁকা দিচ্ছেন । যে যুগে 'যাঁন জমান সেই যুগের পরিপ্রোক্ষতে 
তাঁকে বিচার করাই নিয়ম, তা না করে তাঁকে পরব্তাঁ যুগের মূল্যবোধের 
মানদন্ডে পরিমাপ করতে গেলে বিভ্রান্ত আনবার্ধ। বত'মান দেন্রেসে জাতীয় 
বিভ্রাস্তই ঘটেছে; কাঁবকে তাঁর ষূগ থেকে বিচ্ছিন্ন করে ভিন্ন এক যুগের 
গাঁচত্য-অনোঁচিত্যের মাপকাঠি দিয়ে মেপে রায় দিতে চাওয়া হয়েছে। মানুষ 
মারে মধ্যেই বিবর্তিত হবার অপাঁরসীম সম্ভাবনা থাকে, প্রাতিভাশালী মানুয়ের. 


২৮ সাহত্য ভাবনা 


বেলায় সে সম্ভাবনা যে আরও কত বেশী অফুরন্ত সে কথা সহজেই অনুমেয় । 

পুনরায় বাঁল, সত্য কখনও প্রান্তে রাজ করে না, মধ্যপীমায় বিরাজ করাই 
তাঁর ধর্ম। দই 'বপরাঁত প্রান্তের কোনখানেই সত্যকে খুজে পাওয়া যাবে না। 
এই জন্যই জ্ঞানীরা বলেন, মধ্যপথই হলো স্বর্ণময় পথ ॥ রবীন্দ্রনাথের জীবন- 
সাধনার অনুষজ্গে এ-কথার সার্থকতার প্রকষ্ট প্রমাণ পাই। তান সমন্বয়ের 
সাধক । রবীপ্দ্রনাথ একান্তভাবে ইহপরা"মুখণও নন, আবার তান একান্তভাবে 
বণ্তুতান্রিকও নন। আর রক্ষবাদের পাঁরকল্পনায় রুপ রস-গণ্ধ-শব্দ-স্পশের 
বৌঁচন্রারসের প্রভূতগ্থান রয়েছে ॥ অন্যপক্ষে, তান মুৃন্সূদ্বী-বৃজোঁয়া 
শ্রেণীতে ভুমন্ঠ হরেছিলেন সতা কথা,কিন্তু তাকেই তাৰ পথ চলার চিরকালীন 
নয়াত বলে 'তীন স্পীকার করে নেনানি। ক্রমাগত পাঁরবর্তনের মধ্য দিয়ে তান 
কমাগত নতৃন হযে উঠেছেন । এই নিত। নতুন হয়ে-ওঠাই তাঁছে সর্বশেষ পর্যায়ে 
মানবতা গণ৩*ত ও সমাজতশ্মের তারে উন্তীর্ণকরে দিয়েছে । একথা বারা 
মানতে চান না তাঁদের 'চন্ত কার্পণ্য আরোগা হওয়া শক্ত । 


৪৬ 


ক 

কাবগৃরু রবীন্দ্রনাগ মানবতার আদর্ণকে বরাবরই উদঘোষণ করে গেছেন 
তাঁর কাব্যে ও সাহত্যে, তবে প্রথম বয়সে এই ঘে।ষণা কিছ] অস্ফুট আকারে 
প্রকাশ পায় এবং তার ভিতর সচেতন 'কুয়ার প্রভাব যত না 1ছল তার চেয়ে বেশী 
ছিন অচেতন স্বতঃস্ফত মানবপ্রণীতর আবেগ ॥ এই কারণেই দেখা খায় 
রবান্দুকাব্য ও সাহিতোর প্রথম পবেরি রচনা[দতে মানবপ্রেমের আভব্যান্ত ঘটেছে 
ছাড়া ছাড়া ভাবে, হঠাৎ হঠাৎ দমকের বশে সেগখলর মধ্যে ধারাবাহকতার 
কোন রম নেই । পক্ষান্তরে শেষ পবের রচনায় মানাবিকতার মাঁহমা একটা স্থায়ী 
ধ,য়ার মত তাঁর তাবব সন্টকে ঘিরে রয়েছে ও তাদের বল্‌ যোগাচ্ছে। প্রথম ও 
শেষ বসের রবীদ্দু-মানসের এমনতর পার্থক্যের মূলে আছে পরিবেশ ও 
সমাজ-স্থাতর বদল. সুদীর্ঘ জীবনের বিচি আভন্্রতার প্রভাব এবং তার ফলে 
কাঁবমনের আনবায' বিবর্তন । 

রবীন্দ্র মানসের এই বিবর্তনের ক্রমাটকে আমরা কিছ; নির্বাচিত উদাহরণ 
ও উদ্ধাঁতর সাহাযো অন:সরণ করবার চেণ্টা করতে পারি। 

প্রথম বয়সের রখান্দ্ু জনন কেটেছে নিরধাচ্ছষে আনন্দশদের আবহাওয়ায় । 
পাশ ইউরোপের গিক্ষা ও নংস্কাতর খা৩-বেয়ে-আসা বুর্জোয়া আশাবাদ ও 
ওদানশীত তাঁকে জীবনের দুঃখের দিকটা সম্পকে সচেতন হতে দেয়ান ॥ তার 
উপর বাংলার গ্রাম তখনও তাঁর চেতনায় অনুপস্থিত ছিল। শহর কলকাতার 


রবান্দ্ু-মূল্যায়নে নতম দৃষ্টিকোণ ২১ 


কাঁব শহরের আনন্দণীবলাসের মধ্যেই বড হয়ে উঠোঁছলেন ॥ কাঁবতা গান নাটক 
রচনা আর আব্শীত্ত শভনয় নৃত্য গাঁতের আবহের মধ্য দিয়ে তখনকার কাঁবর। 
জীবনপ্রবাহ বয়ে চঃছিল তরতর ধারায় । তবু দেখা যাঁয় এই সর্বব্যাপী 
আনম্দমৃখরতার মধ্যেই কঠিন বাস্তবের চেতনা কাঁবর কল্পনাকে দোল 'দিয়ে 
গেছে কখনও কখনও ॥ ভোগের কাঁব বেদনার ভাষ্যকারে র্‌পান্তরিত হয়েছেন । 
প্রকীতিপ্রেমের চালাচিন্রের মধ্যে অজান্তে লেগেছে মানবমুখাঁনতার রঙ ॥ তা যাঁদ 
না হতো তো মাত্র কুঁড় বছর বয়সে নব যৌবনের কাঁব ভারতী মাসিকের পৃচ্ঠায় 
চীনে আফমের ব্যবসাকে কেন্দ্র করে ইংরেজ ও অন্যান্য ইউরোপীয় সাম্রাজ্য - 
বাদীরা [ভাবে চীনকে শোষণ করে মৃতপ্রায় করে তুলেছে তার বরুদ্ধে লেখনী 
ধারণ করতেন না । "চীনে মরণের ব'বসায়' নামক এই প্রবন্ধে (ভারত, জৈগ্ঠ্য 
১২৮৮) কাঁব 'লিখেছেন £ 

“একাঁট সমগ্র জাতিকে অর্থের লোভে, বিষপ।ন করানো হইল । এমনতর 
নিদারুণ ঠগণুবাত্ত কখনো শুনা যায় না। চাঁন কাঁদিয়া কাহল আঁম আঁহফেন 
খাইব না, ইংরেজ বাণক কাঁহল “সে কি হয় 2 চাঁনের হাত দূহীট বাঁধিয়া 
তার মুখের মধ্যে কামান দিয়া আঁহফেন চাসয়া দেওয়া হইল দিয়া কহিল--“যে 
আহফেন খাইলে তাহার দাম দাও) বহাদন হইল ইংরেজরা গীনে এই অপ 
বাঁণজ্য চালাইতেছেন* "1 

লক্ষা করবার 'বিষয়, যে কালে নবীন কাব প্রভা ত সঙ্গীত” সন্ধ্যা সঙ্গীত, 
“কাঁড় ও কোমল" প্রভীত রোমাণ্টিক কাব্য, 'বাল্মীক প্রাতভা” ।মায়ায় খেলা, 
জাতীয় িনোদনধনী গীঁতি-নাট্য এবং গদ্যে দাস্তে ও 'রয়াতিতে পেন্াক ও লরা, 
পল 'জিশনর প্রেমকাহিনী লিখছেন, সেই কালেরই রচনা এাঁটি। তাতে দেখা 
যায়যে কবির অস্ফুউ ও তখনও আবকাঁশ৩ চৈতন্যে দৃ'্টিগ্রাহ্য রোমাশ্টক 
ভাবাবেগের পাশে মানাবকতার আবেগও খাঁনকটা জায়গা করে নিতে পেরেছে 
এবং তাঁর স্বাঁস্ত ও আনদ্দকে কিছ পরিমাণে আগ্থর করে তুলেছে । প্রুবল 
উৎসব-কলরবের মুহূর্তেও কাঁব চীনের উপর সাম্রাজাবাদীদের অত্যাচার 
অবিচারের কথা ভুলতে পারছেন না, তাই তার কলমের মুখে ওই জাতীয় 
চন্তার প্রকাশ । 

বস্তুতঃ চীনের সমস্যা বরাবর কবি-চেতনাকে আলোডিত'ঘথত করে 

রেখেছল । যখনই সুযোগ পেয়েছেন, এই প্রশ্নে কাবর অন্তরসপ্থিত বেদনা ও 

ক্ষোভকে ভাষা 'দিয়েছেন। আমরা এর প্রমাণ পাই কাঁবর পাঁশ্চমী সাম্রাজ্য- 
বাদের বিরুদ্ধে প্রাতবাদমূলক একাটিক রচনার মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


৩০ সাহিত্য ভাবনা 


'বিরোধমূলক আদর্শ”, 'ধধর্মবোধের দ্টান্ত” প্রভাত প্রবন্ধে, সব্জ পত্- 
সম্পাদক প্রমথ চৌধ;রাঁকে লেখা 'বাতায়নিকের পর' নামীয় পরগুঙ্ছে, জাপানে 
প্রদত্ত 1$9109791151 নামক প্রা্দ্ধ ভাষণাবলীতে আমোরকার একাধক 
বন্ততায় এবং সবশেষে জাপানী কাব ইয়োন নোগৃচির সঙ্গে এ্রঁতহাসিক 
[বতরকে। এহাড়া “নৈবেদ্য' কাবাগ্রন্যের একাধিক কাঁবতায় চীনের নাম না 
করেও তিনি চাঁনকে মনে রেখে পাশ্চাত্য । বাঁণকঃরাজ্্রগীলর অর্থগন:তা, 
ল.স্ঠনতৎপরতা, দানাবক শোষণের বিরদ্ধে প্রাতবাদে মুখর হয়েছেন, "শতাব্দীর 
স্ধ আজি রত্তমেঘ মাঝে অন্ত গেল, কোরো না কোরো না লঙ্জা হে ভারত- 
বাসী শাস্তমদমন্ত ওই বাঁণক বিলাসী ধনদ্‌প্ত পাঁণ্চমের কটাক্ষ সম্মুখে করবা 
যত পূর্ণ হয়লোভ ক্ষধানল তত তীব্র বেড়ে ওঠে”, শব*্বধরাতল আপনার 
খাদ্য বাল না কার বচার জঠরে পারতে চায়", ণচতার আগুন পশ্চিম সমুদ্রতটে 
কাঁরছে উদগার 'বস্ফাঁলগ্গ, স্বার্থদীগ্ত লৃপ্ত সভ্যতার মশাল হইতে লয়ে শেষ 
আগ্নকণা' প্রভীত ছত্র ম্মরণীয় )। চাঁনের প্রসঙ্গ উঠলেই কবি আর স্থির থাকতে 
পারেনানি পাঁশ্চমী সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রগযীলর 'ভদ্রবেশী বর্ধরতার' বিরুদ্ধে ক্ষোভে 
রোষে ঘণায় উচ্চকণ্ঠ হয়ে উঠেছেন । কাঁবর এই মহান: মানবিক সংগ্রামী রূপের 
যামনে প্রদ্ধায় আপনা থেকেই মাথা নুয়ে আসে। 

তবু বলব, কাঁবর এমনতার মানবতার আঁভব্যাঞ্, যে-কখার আভাস আগেই 
দয়োছ, গোড়ার 'দকে ধারাবাহক ক্রমে একাঁটর সঙ্গে আরেকাট সংয,ন্ত ছিল 
না, এক-একটা আকাঁস্মক বিক্ষেপের মত মাঝে মাঝে সে মতের আত্মপ্রকাশ ঘটতে 
আমরা দেখোছ। এর এই যে, কবি চেয়োছলেন নির্মলপ্রেম, ঈ*বরানুভূতি 
অতীীন্রয়স্পহা ইত্যাদর মধ্যে একাগ্ুভাবে বিভোর হয়ে থাকতে। কিন্তু তান 
তা পারেনান, জাতীয় ও আন্তজীতক স্ভরে এমন সব বিপর্যয়কর ঘটনা [তিনি 
ঘটতে দেখেছেন যা তাঁর প্রাণের শান্ত, মনের আরামে ব্যাঘাত ঘাটতে তাঁর প্রকৃতি 
ও ঈশ্বরতস্ময়তার ছন্দে বিশৃঙ্খলা এনে দিয়েছে _তিনি আর প্ব্বং তদগত- 
চিন্তে প্রেম ও পৃজায় বন্দ হয়ে থেকে বাস্তবকে ভুলে থাকতে পারেনান। বাস্তব 
জোর করে তাঁর কাছ থেকে তার প্রাপ্য মনোধোগ আদায় করে নিয়েছে। 

এ কথার সবচেয়ে মোক্ষম প্রমাণ মধ্য বয়সের লেখা “এবার িরাও মোরে, 
কাঁবতাঁটি ( চিত্রা, ১৩০০)। এই কাঁবতার সাক্ষ্য থেকেই দেখা যায় কবি একটা 
'বাস্তবাঁবমুখ পলায়নবাদী মনোভাবের মধো মগ্ন হয়ে ছিলেন, সংসারের শত- 
সহম্র দুখ দৈন্যের সংবেদনময় আভঙ্ঞতা সহসা তাঁকে ববেকের কশাঘাতে 
জাগত করে তুলেছে এবং মত্য পাঁথবীর আঁভমুথে সংবিং ফাঁর 


রবীক্মক্যায়নে নূতন দৃিকোণ 6১ 


এনেছে । আর কম্পনার গজদন্ত মিনারে আরামের পুখশধ্যায় লমি হয়ে থাক- 
বার অবসর নেই, এবার তাকে “সংসারের তাঁরে' ফিরে যেতেই হলো । তাই 
তো কল্পনার অধীম্বরী দেবীর কাছে কবির এই কর:ণ মিনাতি £ 
“এবার 'ফিরাও মোরে, লয়ে াও সংসারের তাঁরে 
হে কজ্পনে, রঙ্গময়ী। দলায়ো না সমীরে সমারে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর, ভূলায়ো না মোহন? মায়ায় । 
বিজন বিষাদঘন অন্তরের নিকুগ্ুছায়ায় 
রেখো না বসায়ে আর |” 
শৈষের দট ছন্লে কাব তণার িজমদ রোমাণ্টিক ব্যান্তকোন্দ্িক বেদনার প্রতি 
ইা্গত করেছেন। কন্তু 'নিসর্গপ্রেমই হোক আর ঈ*বরপ্রেমই হোক আর জৈব 
প্রেমই হোক' কাব আর সেসবের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে থাকতে নারাজ --এবার তাকে 
'সাধারণ মানহষের দুঃখ ও আর্তির মাঝখানে এসে দাঁড়াতেই হবে, তাদের 
দূর্গাতর সঙ্গে আপনাকে একাত্ম করে তুলতে হবে। 
কিন্তু কবির এই সাঁদচ্ছা ক স্থায়ী হয়োছল ? সত্যই ি এর পর থেকে 
কাঁব ত।'র রচনাবলীতে দ:ঃখী-আর্ত মানৃষের জন্য বারে বারে, নিরবাচ্ছিন্নভাবে, 
কাতর কুন্দনে উন্মুখর হয়েছেন? কই, তার তো তেমন পারচয় পাওয়া যায় না। 
'চন্রা' থেকে 'বিলাকা' পদ্রবী'র যুগ পর্যন্ত দীখীবসার্পত এক যুগ -প্রায় 
[তিঁরশ বছরের ব্যবধান । এর মধ্যে 'নৈবেদ্য' আর গীতাঞ্জলির' দুই চারটি 
মানবমুখাঁ কবিতা আর গান ছাড়া কাবোর ক্ষেত্রে অন্ততঃ কোথায় “এবার ফিরাও 
মোরে'র সদাভিপ্রার়ের প্রমাণগ্রাহ্য বাস্তব প্রকাশ ঃ এই থেকে কেউ যদি মনে 
বরেন যে, কবির এই মধ্য বয়সের সাঁদচ্ছার ঘোষণা কল্পনার একটা সামায়ক 
পার্ব-পারবর্তন মান্র, তার ভিতর ইচ্ছার আন্তরিকতা থাকলেও কমে'র জোর 
ছিল না তাহলে তাকে বোধহয় বিশেষ দৌষ দেওয়া বায় না। কল্পনার 
আবেশের একটা বিশেষ মোড়ফেরতার মুহূর্তে কাব এই প্রাসদ্ধ কাবতাটি 
গলখেছলেন, তার পরেই "আবার পাশ 'ফিরে এঁশী চেতনার কেলে ঘমিয়ে 
পড়োছলেন । 
কাঁবর এই স্বপ্নের ঘোর কাটতে আরও প্রায় তিন দশক সময়ের জন্য অপেক্ষা 
করতে হয়েছিল। প্রথম বি*্বমহাযনদ্ধের আলোড়ন-বিলোড়নকারী ঘটনাবতে'র 
আঘাত-দংঘাত, ভারত শাসনের ক্ষেন্রে সাম্রাজ্যবাদী ইংবেজের কপটতা ও ক্রুরতা, 
ইউরোপমণ্ডে ফ্যাঁসবাদের অভ্যুদয় ও দিকে 'দিকে তার করাল বিস্তার-এসব 
এবং এই জাতীয় ঘটনার 'বিপর্যয়কর আঁভজ্ঞতা ধাঁরে ধাঁরে কিন্তু নিশ্চিতভাবে 


৩২ সাহিত্য ভাবনা 


কাঁবর আত্মপ্রসাদের আশ্রয়াটকে 'ভতরে গভতরে দুর্বল করে এনোছল এবং এক 
সময় একেবারেই তাকে গহশড়য়ে দেয়। যে আশাবাদ আর ওদার্ধবাদের 
আবহাওয়ায় জীবনভোর ললিত হয়োছলেন চোখের সামনে দেখলেন তার ভিত 
সম্পূর্ণ নড়ে গেছে, পায়ের তলায় এখন জনসাধারণের পথচলায় উতা্ষপ্ত 
ধাঁলমঞ় ম্ত্তকার অবলজ্বন ভিন্ন অর বছ? নেই । কাব মানুষের সংসারে জেগে 
উঠে কাঠিনে জানলেন, সতোর রূপ যে কত দুঃসহ তার পাঁরচন্ন পেলেন। 

তাই বল1ছলাম,. কাঁবর জীবনে মানাবকতার ব্যঞ্জনা প্‌বেন্তি মৌলিক রূপাজরের 
পরের আগে পর্যন্থ একটানা সরলরেখায় কখনও অএ্রসর হয়নি, তার গাঁত 
অশকাবশকা এবং মাঝে মাঝে দীর্ঘাবরাঁতির ছেদযুক্ত। এক একটা ভাবের 
জোয়ার এসেছে আর সেই জোয়ারের দমকে কাব মানবতার বন্দনায় সোচ্চার 
হয়ে উঠেছেন। তার পরেই আবার যে-কেসেই- ভাগবত উপলাব্ধর আবেশে 
তন্ময় হয়ে গেছেন । 


1কন্তু পাঁরশেষ' আর 'পুনশ্চ' কাব্যের সমর থেকেই দৌথ কাঁবর আর এক 
রূপ ॥ পুনশ্চর 'ছেলেটা”, 'ক্যামৌলয়া', “সাধারণ মেয়ে" কাঁবতা একটা সস্পন্ট 
ধদক-পাঁরবর্তনের গনদেশ করছে । পারশেষ কাব্যগ্রন্থের প্রশ্ন কবিতায় মেলে 
বলাকার 'ঝড়ের খেয়া'র ভাবের আরও তীক্ষমতর অনুবত'ন । ঝড়ের খেয়ায় 
শা*বত মানবতার পথের বিপ্লবী আভতযান্রীদের শ্রদ্ধা জানয়ে কাব লিখেছেন £ 


“বীরের এ রক্রম্নোত, মাতার এ অশ্রুধারা, 

এর যত মূল্য সে ক ধরার ধুলায় হবে হারা । 
স্বগ' কি হবে না কেনা । 

[বিশ্বের ভাণ্ডারী শুধবে না এঠ ঝণ £ 

রাত্রির তপসযা সেকি আনবে না দিন ॥" 


এব প্রশ্ন কাঁব এবটু ঘাররে, আরও তিষকি আরও সংতীক্ষ্মভাবে, 
ভগবানের দরবারে রাখলেন ভরণ বিপ্রবীদের যারা কারা প্রাচীরের অন্তরালে 
অবরুদ্ধ রেখে ?তলে তিলে হত্যা করেছে তাদের উপর আভসম্পাত হেনে £ 


“যাহারা তোমার 1বষাইহে বায়ু, নিভাইছে তব আলো 
তুমি ক তাদের ক্ষমা ক'রিয়াছ, তুম কি বেসেছ ভালো ॥” 
এরপর প্রান্তিক" কাব্যগ্রন্থের কভার এসে আমরা পেলাম ফ্যাঁপবাদের 
নারকীয় সমন্াস ও ও নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে সমরোচত সতকরবাণী-_ 


দানবের পাথে যারা সংগ্রামের তরে 


প্রস্তুত হতেছে ঘরে ধরে !" 

_-কিংবা, 

**মহাকাল ?সংহাসনে । সমাসীন বিচারক, শান্ত দাও, শাঙ্ত দাও মোণ্র, | 
কণ্ঠে মোর আনো বজব।ণী, শিশুঘাতী নারীঘাতাঁ | কুধীসত বাঁভৎসা 'পরে 
কার হানিতে পার যেন । নত্যকাল রবে যা স্পান্দত লঙ্জাতুর এীতহোর | 
হৃৎস্পন্দনে। 

'সে'জযাত' কাব্যের 'জন্মাদন' কাঁবতায় 'হি'ম্র ও উন্মত্ত ফ্যাসীবাদী বর্বরদের 
দানবীয় লৃঙধতার ছাবাঁট ফুটিয়ে তোলা হছে এই ভাষায়-- 

“ »ক্ষুব্ধ যারা, লব্ধ যারা, / মাংস গন্ধে মুগ্ধ যারা, একান্ত আত্মার 
দৃ1ভ্টহারা | *মশানের প্রান্তরে, আবর্লাকুণ্ড তব ঘোর | বীভংস চীৎকারে ভারা 
রাশ 'দন করে ফেরাফোঁর - 1 নিলজ্জ হিংসায় করে হানাহানি ।” 

এ তো গেল কাবোর হসাব। একাধিক প্রবন্ধে, রোলা ও বারবুসের সঙ্গে 
কণ্ঠ 'মাঁলয়ে যুদ্ধের বিরুদ্ধে ও মানবতার সপক্ষে উচ্চারিত মহত বাণীতে 
গজল জেলের হত্যাকাণ্ডের প্রাতবাদ আর আন্দামান রাজবগ্দীদের দেখে 
ফাঁরয়ে আনার দাবির ঘোষণায়, সাণ্রাজ্যবাদের [বরহদ্ধে তার ধিকার ধ্ানপূর্থ 
মস র্যাথবোনের কাছে লেখা খোলা 'চাগতে ও সর্বশেষে “সভ্যতার সংকট 
ভাষণের দূপ্ত মাননাবক ?নধোঁষে কাব তাঁর মানবতাবাদী স্বরূপাঁটিকে বারে বারে 
উচ্চে তুলে ধরেছেন অসংশায়ত রূপে । প্রথম ও মধ্য বয়সের কাব্যসাধনার 
অপূর্ণতা শেষ বয়সের গৌববোজ্জহল ভামকাব দ্বারা তানি সুদে-আসলেই 
পূরণ করে গয়েছিলেন । 


শরৎচজ্জ ও তার উত্তরী।ধিকান 


শরং দ্দের তিরোধানের পর তেতাল্লণ বছর কাল গত হয়েছে । এই 
কিপ্দিধক চার দশক সময়-সীমার মধ্যে বাংলা কথাসাহত্যের অনেক 
পারবর্তন ও বিবর্তন হয়েছে । পরিবর্তনের মধ্যে দেখা যাচ্ছে গছ্পে 
উপন্যাসে সমাঞ্জচেতনার আদর্শের প্রভাব কমে গিয়ে ব্যান্ত হল্্, অন্তল“নতা, 
নিজ্ঞন মনের জাঁটল-কুঁটিল চিন্তার রূপায়ণ, "চেতনা প্রবাহ" নামীর নৃতন 
রীতর আশ্রয়ে ছোটগন্প ও উপন্যাস রচনার প্রন্নাস, যৌনতা ইত্যাঁদ 'বাভন্ন 
প্রচার প্রভাবের মাত্রা ও পাঁরমাণ ব্লমশ বেড়ে চলেছে । অবার্ণ সাহত্যের 
সমাজমুখাঁ মননে এ্রীতহ্য হাস পেয়ে তার জারগয় ব্যান্তমংখী মননের 
এীতহোর প্রনার ও পাঁরপঠম্ট ঘটে চলেছে । এটাছে শৃভরক্ষণ বলতে পাঁরনে। 
কৈন.পারিনে তার একটু বিশ্লেধণ প্রয়োজন । 

বাংলা কথাসাহিত্যের তিন শ্রেষ্ঠ দিকপাল হলেন বাঙ্কমচন্দু রবীন্দুনাথ ও 
শর»দদ্র। এদের মধ্যে বাঁদকমচন্তরর ও শরংন্দ্রু একান্তভাবেই সধাজাশ্রপী 
লেখক । এই দুই প্রীসদ্ধ লেখকের সামাজক দন্টভক্ীর গঠনে বহূতর তার- 
তম্য ছিল, _দষ্টান্তস্বর:প একের [ভিতর ছিল নীতবাদের আঁধক্য. অন্যজনের 
মধ্যে কর*ণার কোমলতা, তৎপত্তেবও এই এক “পামান লক্ষণ' এদের দুইয়ের 
্চনার মধ্যে দেখা যায় যে, এদের কেউই স্াহত্যে কলাকৈবল্যবাদ বা “আট ফর 
টস সেক' নীতিতে শ্বাস করতেন না। উভয়েই প্রালভাবে সাহত্যের 
সাণাজিক উপযোগতার তন্তৰ স্বীকার করতেন, তাঁ;দর নজ নিজ সাহত্য 
সংণ্টকে সমাজ কল্যাণাদর্শের সঙ্গে যুক্ত করেই তাঁরা বরাবর লেখনণী চালনা করে 
গেছেন। 

কাঁবগুরু রবান্দুনাথও কলাকৈবল্যবাদের তত্তঃ পরাপ্ার মানতেন না। 
যেহেতু তিনি ছিলেন একজন অসাধারণ উচ্চ পর্যায়ের কাঁর সেই কারণে তাঁর 
কথাসাহিত্যে বারে বারেই কাব্যের অনংপ্রবেশ ঘটেছে এবং কাব্যকজ্পনার সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে সম্পান্ত গীতলতার (ি'রাঁসঙ্গন ) সংস্কার তাঁর উপন্যাস ও 
ছোটগজ্পের কাঠামোর মধ্যে অনালগ্ত হয়ে গেছে । এব ফলে লাভ-অলাভ 
দুই-ই হয়ছে । রবী্রকধাসাহত্য অববন্য সংকট সৌন্দধে মা) হঝেছে।। 
িদ্তু তার সামাঁজক উপযোগিতার দিক কমে গেছে। কাস্পানকতার এন্ব্ে 


শরৎচজ্দু ও তাঁর উততয়াধিকার ৩ 


"ও কাবাদ্বাদে রবীম্দ্র-উপন্যাস ও ছোটগঞ্প চেখে চেখে ভোগ করার মত এক 
অপূর্ব শিজ্পকর্ম (যেমন তাঁর ক্ষৃধিত পাষাণ, মেঘ ও রৌদ্র, পোষ্টমান্টার, 
জাঁবত ও মৃত, আতাঁথ প্রভাতি গঞ্প এবং ঘরে-বাইরে উপন্যস), ফিজ 
সেগালতে নমাজ-চৈতনোর বস্তৃভাগ অল্প । সমাজচৈতনোর দিক দিয়ে দেখতে 
গেলে বাঁৎ্কম ও শরৎচন্দের কথাসাহিত্য রবান্দু-কথাসাহিত্র অপেক্ষা সমজ্ধতর, 
একথা না মেনে উপায় নেই। তবে সঙ্গে সঙ্গে এও মানতে হবে যে, রবীন্দ্রনাথের 
গোরা উপন্যাস উপরের বিবণতর এক উজ্জল বাঁঃক্রম। এই উপন্যাসাট 
একাই একশো । এাঁট বাংলা সাহত্যর শ্রেঠ পক উপন্যাসই শুধহ নয়, এর 
1ভতর অত্যন্ত প্রথর সমাজচেতনার আভব্যান্ত ঘটেছে এবং এক মহৎ মানাঁবক 
আবেদনে এর বন্তব্য সম:দ্ধ। বাংলা কথাসাহত্যের সবচেয়ে সারবান ও তাৎপর্ধ- 
পূর্ণ উপন্যাসরূপে যাঁদ কোন উপন্যাসকে গাহ্ত করতে হয় তো নিঃসজ্দেহে 
সেই মযদা গোরা উপন্যাসের প্রাপ্য । 
তব- সব জাঁড়য়ে গবচার করে এ কথা বলতেই হবে যে, বাঁওকমচন্দের সমা জ 

কল]াণাদর্শের ধারাবাহী লেখক শরৎচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ নন। যাঁদও সঙ্গে সঙ্গে এ 
কথাও বলা দরকার যে, বাঁওকম ও শরৎচন্দ্রের সমাজকপ্যাণের ধারণার বিস্তর 
পার্থক্য ছিল, যাব হীঞ্গত আগেই করা হয়েছে । শরৎচক্ডের প্রার প্রাতাট গল্পো" 
পন্যাপই সমাজচেতণার আভায় দীপ্ত. তবে তারই মধ্য থেকে কতকগীল রচনাকে 
যাঁদ আলাদা করে বাছাই করতে হয় তো এইগএীলর উল্লেখ করতে হয় _পথানরদেশি, 
বিলাসী, মহেশ, অভাগীর স্বর্গ, একাদশী বৈরাগী, অনঃরাধা প্রভীত গল্প এবং 
বড়াঁদাঁদ, চন্দ্রনাথ, পল্লীনমাজ, পাণ্ডিতমশাই' অরক্ষণীয়া, দেনা-পাওনা, বামুনের 
মের, শ্রীকান্ত প্রথম দ্বতীয় ও তৃতীয় পর্ব, চারন্রহীন, পথের দাবী, শেষ প্রশ্ন 
জাগরণ ( অসমাপ্ত ) প্রভীত উপন্যাস । এখানে এসব গল্পাপন্যাসের বষয়- 
বদ্তুর আলোচনা নিম্প্রয়োজন তবে শরংচশ্দ্রের এই বোশষ্ট্যাটর কথা পৃনরা- 
বন্তর ঝ'ীক নিয়েও বলতে হবে যে, কথাসাহত্যের শিঞ্পোৎকষহ তাঁর একমান্ন 
ধ্যেয় ছিল না ?শজ্পোৎকর্ষের প্রয়োজনের প্রাত পরামান্রায় অবাহত হয়েও তান 
তাঁর সাহতাকে সমাজচেতনাল মাণ্ডত করতে বত্রশীল থেকেছেন । সেই সমাজ- 
চেতনারও একটা বিশেষ দষ্টকোণ আছে, একটা 'বিশেষ বন্তব্য আছে, একটা 
কল্যাণের দিক আছে। বাংলা গ্রামসমাজের সামস্তবাদী শোষণ, অবদমন ও 
অত্যাচার, কারিম সামাঁজক অনংশাসনের চাপে ব্যক্তিত্বের পেষণ ও অবলোপ, 
গ্রাম্যসমাজে নারীর অসহায় ও পরাঁনভ'র অবস্থা, তথাকাঁথত গ্রাম্যসমাজপাঁতদের 
জাঁমদার জোতদার ও সুদখোর মহাজনদের সহার়তায় পরপাড়নের উল্লাস ও 


৩৬ গাহিত) ভাবনা 


ক্লুরতা, সাধারণ শ্রমজাবধমান-যষের উৎকট দারিদ্র ও অবলদ্বনহণীনতা, নাটুজাতের 
লোকেদের প্রাত বণশশ্রেম্ঠত্বাভিমানী ও বিশ্তবান শ্রেণীর লোকেদের উদ্ধত ব্যবহার, 
গ্রামের সাধারণ মানুষের জীবনাচরণে অজ্ঞতা কুসংস্কার ও প্রথার দৌরাত্মোর, 
দাপট, যৌথ পাঁরবার প্রথার ভাঙন ইত্যাদি বহযাবধ বিষয় অবতারণা করে 
শরংচজ্দ্র পাঠকের দৃষ্টিকে সচেতনভাবেই সমাজের আভমূখে চালনা করতে 
চেয়েছেন, নিছক শিল্পোপভোগের সীমায় তাকে বে'ধে রাখতে চানানি। 
নাগরিক পটভমিযুক্ত উপন্যাসগলির এলাকায় এলেও দেখতে পাই এসব 
উপন্যাসের বিষয়বস্তুর মধ্যে স্থান পেয়েছে সাম্রাজাবাদের বিরদ্ধে সুতীব্র ঘৃণা 
ও প্রতিরোধের মনোভাব ( পথের দাবা ), নারীর 'বাদ্রোহ ও আত্মস্বাতন্ত্য নাভের 
চেষ্টা (শ্রীকান্ত 'দ্বতীয় ও তৃতীয় পর্ব এবং চরিব্রহীন ), নারীজাগরণের 
"আদর্শের বালম্ঠ শল্পরূ্প (শেষ প্রশ্ন ) প্রভৃতি । প্রকারান্তরে এসব চিন্ত 
চাঁর্ও সমাজচৈতন্যেরই প্রকাশ মাত্ত। বান্তর নিজ্ঞাঁন মনের কাকার ফাটিয়ে 
তোলার অন্তর্নবেশমূলক শিল্পাভ্যাস থেকে এই শিল্পের প্রকীতি সম্পূর্ণ 
আলাদা । এই 'শিন্পের আবেদন মোটেই ব্যান্তসাঁক্ষক নয়, পরন্তু সামীহক, 
অথাধ সমাজের সমাষ্টভূত বিবেকের কাছেই মূলতঃ এই শিঙ্পের আবেদন । 
তাছাড়া, এই শিল্প তার প্রকীতগত বৌশঞ্ট্যের জনাই বাহমনখ নয়। স্বরূপত 
এই শিঃপ বস্তুনিষ্ঠ, বাস্তবঘানষ্ঞ, গীতলতার সরে বাঁধা কথাসাহত্যের মত 
এই রচনা কম্পনান্র্ভর নয়, নয় তা স্বচ্ছাচারী ব্যান্তমনের 'হাঁজাবাঁজ 
পাঁচালী । শরং-পাহত্যের বঙ্তুনিষ্ঠ বাস্তবতা সেই সাহত্যের এক প্রধান সম্পদ । 
শরংসাহত্যের এই সব বৈশিষ্ট্যের আলোকে আমরা যাঁদ শরংস্পরবতাঁ ও 
সাম্প্রীতিক বাংলা কথাসাহতোর প্যলোচনা করতে যাই তাহলে ইচ্ছায় হোক 
অনিচ্ছায় হোক কতকগাল বিসদৃশ সিদ্ধান্তের সম্মুখাঁন হওয়া ছাড়া আমাদের 
পাত্যন্তর নেই । আমরা দেখতে পাবো যে, শরংচন্দ্রের শেষ জীবনের সমসা- 
মীয়ককালে অথবা অব্যবাহত পরে বাংলা ভাষায় যে সব কথাসাহাত্যিকের 
আবিভবি হয়েছে, যেমন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বনফুল, জগদীশ গুপ্ত, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেপ্দু মিত্র, আঁচন্ত্যকুমার 
সেনগুপ্ত, মনোজ বসু, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অপেক্ষাকৃত পরবতাঁ সময়ে 
সুবোধ ঘোষ, বিমল মিন, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নবেন্দ; ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ 1ম 
প্রমূখ লেখকবগ' এবং আরও কেউ কেউ শরৎচদ্দের ধারাটিকে মোটামনটি অন:- 
বন করে চলোঁছলেন 'কিণ্তু এ ভিন্ন অন্যান্য যেসব লেখক সমসামায়ক কালে 
স্তির ছিলেন ও পরে বাংলা কথাসাহত্যের বিভাগে আঁবভ;ত হয়েছেন তাঁদের 


শারংচজ্দু ও তাঁর উত্তরাধিকার ৩৭ 


রচনার ধারার ভিতর শ্রৎচল্দ্রর প্রভাব তেমন পাঁরলাক্ষিত হয় না। অন্নদাশগ্কর 
রায় 'িংবা বুদ্ধদেব বসু অন্যথা শাল্তশালী কথাকার হলেও তাঁদের রচনার 
প্রকাঁতি স্বতন্দ । তাঁরা নাগাঁরক মান্নাসকতার লেখক, বাদ্ধর বৈদগ্ধয এদের 
রচনার এক লক্ষণীয় বৌশল্ট্য । সমাজের গ্রামীণ স্তরের মানুষের অর্থনোতক 
দু্দশা 1*ংবা সামাঁজক নপীঢনের কাহনী শরংচণ্দ্রের কজ্পনাকে বিশেষভাবে 
আলোড়িত কবোছিল কিন্ত এদের লেখায় সেই চেতনার 'ছিটেফোঁটা পারচয়ও 
পাওয়া ঘায় না। পাওয়া পম্ভবও ছল না কারণ অন্নদাশগকর, বুদ্ধদেব অথবা 
তাঁদের স্বগোত্রীয লেখক ধ-জাটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় কিংবা সঙ্জয় ভট্টাচাষ" 
প্রমৃখবা একান্তভাবে নগর জীবনের পণ্চাৎপটকে অবলঘ্বন করে তাঁদের কথা- 
সাহত্যের প্রাকার গড়ে তুলোছিলেন, এবং সেই কথাসাহত্ের পাঠ্যবন্তুর মধ্যেও 
ব্যান্তর সমস্যা যেমন প্রকট হযে উঠেছে, মানুষের সামহীহক জীবনের সমস্যা তার 
গসাঁকর-শীসাক মনোযোগও লাভ করতে পারোন । অন্বাশঙ্করের গল্পে-উপ- 
ন্যাসে প্রকাশ পেয়েছে মনঃপ্রকর্ধদস্ত পারশীলিত নাগ্ারক উচ্চ ও উচ্চমধ্যাবিত্ত 
*তরের পাশ্চাণ্য 1শক্াঁভমানণ নরনারণর ব্যান্তস্বাধীনতা ও ব্যান্তস্বাতন্স্যের 
সংকট থেকে উদ্ভূত নানাবধ জাঁটল পাঁরাস্থীতর চিন্তা্তধান বর্ণনা, আর 
বুদ্ধদেব বসুর গলে্পেউপন্যাসে রূপ পেয়েছেব্যান্তমনের অহংচেতনা তথা জৈব 
কামনাবাসনার আঁত উচ্ছাল * কিন্তু সংঠাম আভব্যান্ত। 'কন্তু এদের দুইয়ের 
রচনার এই*এক প্রকাতিগত সাদ:শা যে, তাঁদের দঃজনেরই রচনাভগ্গী আতিশয় বা্ধ 
উজ্জবল ও স্বাদ: । তবে দয়েরই বিচরণ একান্তভাবে ব্যান্তকতার, স্তরে বং 
"সই ব্যান্তকতাও আবার অর্থনীতির পৃন্ঞপউবাঞ্জত। শরৎচন্দ্র বস্তাঁনম্ঠ 
সামাঁজক দরন্টর সামান্যমাত্র ছাপও এদের লেখার মধ্যে চোখে পড়ে না। 
ধূজটপ্রসাদ আমাদের সাহত্যে প্রথম “চেতনা প্রবাহ তত্ত্বকে উপন্যাসে 
রুপদান করবার চেষ্টা করেন । তাঁর অন্কঃশীলা-আবরতমোহানা নামীয় 'ট্রলোজী 
অনায়াসেই এই ক্ষেত্রে পাঁথক-ত্যের দাঁব করতে পারে । সঞ্জয় ভ্রাচার্য এই 
ধারাঁটকে অনুসরণ করেন। তাঁর বৃত্ত, রানি, সাঁষ্ট, কস্মৈ দেবায় প্রভাত 
উপন্যাস এ কথার প্রমাণ ॥। অবশ্য সঞ্জয় ভন্রাচার্যের মরামাটি উপন্যাস গ্রামা" 
ভাত্তক রচনা এবং বাস্তবতার চিন্রণে শরৎন্দ্রের প্রীতহ্য প্রবলভাবে মনে কাঁরয়ে 
দেয়। এঁটে সঞ্জয় ভটটাচার্ষের মলধারার রচনারখীতর ব্যাঁত্রমী দষ্টান্তরুপে 
গ্রহণ করা যায়। 

শরৎ-উত্তর বাংলা সাহিত্যে শরংচন্দ্রের উত্তরা'ধকারকে সবচেয়ে সাথকভাবে 
বহন করেছেন বলতে পারা যায় এই কয়ঙ্জন লেখক -তারাশঞ্কর, 'বভাঁতভষণ, 


৩৮ সাহিত্য ভাবনা 


শৈলজানণ্দ, মানিক ও মনোজ বদ; ॥ একে একে এদের রচনার বৌঁশষ্টাগযালির 
উপর চোখ বুূলনো যেতে পারে । | 
তারাশঙ্কর শরৎচশ্দ্রের দেখা গ্রামের পটকে আরও অনেক দূর সম্প্রসারিত 
করে নিয়ে গেছেন। শরতচ্দ্র যেক্ষেত্রে তাঁর শিল্প মনোযোগ মূলতঃ গ্রামীণ মধ্য 
ও নিছন মধ্যবিত্ত স্তরের মানুষগলির জাঁবনলালার উপর কেন্দ্রীভূত রেখে- 
ছিলেন, তারাশঙ্কর সেই স্থলে কেবলমাঘ এই দি স্তরে তাঁর মনোযোগ 
সীমাবদ্ধ না রেখে সমাজের একেবারে নীছুতলার জীবনের কেন্দ্রমধ্যেও তাঁর 
দম্টিকে প্রসারিত করে 'দয়োছলেন । কাহার, বাগ্দী, বাজীকর, বেদে। সাপদুড়ে, 
(সাপহড়ে জীবনের 'চন্র অবশ্য শরৎ সাহিত্যেও বিলক্ষণ পাওয়া যায়), জেলে, 
মালো, নমঃশদ্র, গ্রাম্য ম্যাঁজক ও সাকাঁস দলের খেলোয়াড়খেলোয়াড়নী, 
ঝূমুরদলের অভিনেন্নী ও কাঁবয়াল, মুটে মজুর কুলিকাগন, অন্ধ ভখারা 
প্রীত বাঁচন্র ধরনের চাঁরন্র তারাশগ্করের সাহত্যে ভিড় করে এসেছে । তথা" 
কাঁথত 'নম্বশ্রেণীর মানুষের সম্প্রদায় থেকে উদ্ভূত রকমার চারন্রের সে এক 
সারিবদ্ধ ছিল বলা যায়। ব্যাস্তিতে ও বৈচিঘ্ে এখানে তারাশঙ্কর 
শরংচন্দের পাঁরধিকে আতিক্লম করে গেছেন । 
অন্যপক্ষে, আগ্ালকতার রুপকর্মের ছঁচেও এদের দুয়ের মধ্যে সাদশ্য লক্ষ্য 
করা যায়! শরৎচন্দ্র রূপায়িত করেছেন প্রধানতঃ হাওড়া ও হুগলী জেলার 
গ্রামকে; আর তারাশঙ্কর একান্তভাবে তাঁর ঞ্ব-জেলা বীরভূমের পাঁরবেশ ও 
মানুষকে তাঁর মনোযোগের িষয়ীভ-ত করেছেন ॥। বীরভূমের ভূ-্রকীতি 
তারাশগুকরের রচনায় বিশেষ শিল্পাঁসদ্ধ মুতি" লাভ করেছে (ধান্রী দেবতা, 
গণদেবতা, হাসিল বাঁকের উপকথা প্রভাত উপন্যাসের নিসর্ণ বণনা স্মরণীয়), 
তবে শরৎচন্দের সমাজভাবনার সঙ্গে তারাশগ্করের সমাজভাবনার | 
পার্থক্য আছে। উভয়েই সমাজ-সচেতন লেখক এবং বিশেষ করে 
গ্রামীণ সমাজের সমস্যাগীলর বিষয়ে অবাহত ॥ কচ্ত. শরৎচন্দ্র যেখানে, 
ংলার গ্রামজীবনের অন-যাঙ্গে সামন্ততাঁন্জক স্বেচ্ছাচারের দোষ শট 
দেখেই থেমে পেন, তাক্মম্ডকব। তান উপ্রে এক নতুন আম্মতন্ 
যোগ করেছেন এইাদিক দিয়ে যে, তান সামন্তবাদের প্রতীক জামদারের 
সঙ্গে গ্রামের নয়া ধনিকের দ্বন্দেযের ছাঁবও তাঁর একাধক গঞ্পেউপন্যা্ে তুলে 
ধরেছেন ( জলসাঘর. কালিন্দী, হাঁসধলবাঁকের উপকথা, আঁভধান, সঙ্দীপন 
পাঠশালা প্রভাতি গঞ্পোপন্যাস স্নর্তব্য ), ধার ছাঁব শরংসাহিত্যে নেই । এক 
বিষয়ে অবশ্য শরৎসম্্র ও তারাশঙকরের প্রচণ্ড মিল--তাঁদের রক্ষণশলতার; 


শরংচচ্দ্র ও তাঁর উত্তরাধিকার ৩৯ 


প্রক্তিতে। শরংচন্দ্রু গ্রামীণ অবদমন-শোষণ-অত্য।ঢার-আবচারের কঠোর 

সমালোচক হলেও--ষে সমাজ ব্যবস্থার আশ্রয়ে এই অন্যায়গযীলর পারপ্যাঙ্ট 
তাকে ভেঙ্গে গড়িয়ে ডীড়য়ে দেবার কথা কোথাও বলেননি, পক্ষান্তরে গ্রামে 
অপসয়মাণ জীমদারী বাবস্থার প্রত তারাশঙ্করের মমতৰ স্পম্ট । তারাশঙ্ক£ 

নিজে একজন ছোটখাট জণ্মদার ছিলেন, সেই কারণেই হয়ত জমিদারতন্থ্ের 

প্রাত তাঁর কিছুটা পক্ষপাতিতৰ প্রকাশ পেয়ে থাকবে ॥ 

বিভৃতিভূ্যণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর উপন্যাসগহাঁলতে মুখ্যতঃ গ্রামীণ 

[নসর্গের ববি-রূপকার হলেও তাঁর রচনায়ও বংস্তবতার উপাদান অনংপাস্থিত 

কদবা অলক্ষ্য নয়। শরৎচন্দ্র সঙ্গে এই ক্ষেত্রে তাঁর মিল যে, তান গ্রামা 

সমাজের অসহনীয় দাঁরদ্রুকে এক অনস্বীকার্য অলঙ্বনণয় সব্প্ুধান 'রিয়ালাটর 

মযদা 'দয়েছেন এবং তাঁর যা কিছ নিসর্গ-প্রাতি প্রক্ত-প্রেম অলোকিকত্বের 
. চতনা যাই বলা যাক, তার সবই 'বকাশ লাভ করেছে গ্রামজীবনের এই মৌলিক 

তথ্যাটকে ঘরে--সর্বব্যাপী দারিদ্র্য । পথের পাঁচালী বলুন, অপরাজিত 

বলুনঃ আরণ্যক বলুন, ইছামতা-দেবযান বলুন, অশাঁনসংকেত বলুন, 

সর্বনধ এই মৌলিক তথ্যের স্বীকখত। মাত্তকা সংলগ্ন মত্যজীবী গ্রামীন 

মানুষের একান্ত পাঁঞ্থব দারিদ্রের দুঃসহ জঙালার সঙ্গে উধর্চচারী 

আকাশের 'বিহঙ্গ-কল্পনা 'িশলে যে চেহারা দাঁড়ায় গবভূতিভূষণের গল্পো- 

পন্যাস তারই শিজ্পর্প। খাঁতিয়ে দেখলে অবশ্য শরতন্দের সঙ্গে ও 

[শল্পরপের সাদশ্যের চেয়ে বৈসাদশ্যই বেশী । 

শৈলজানন্দ শরংচন্দ্রের রচনারীতির একজন প্রত্যক্ষ ধারাবাঁহক লেখক । 

[ক ভাষায় ডোৌলে ক দত্টভগ্গীতে কি সংবেদনশীলতায় শৈশজানন্দ প্রকৃতপক্ষে 

শরৎচন্দ্রের ীতহ্যকেই অনুসরণ করেছেন । গন্পোপন্যাসের বিষয়বস্তুর ক্ষেননে 

[তান অবশ্য আমাদের সচরাচর দেখা গ্রাথ খেকে দষ্ট প্রত্যাহার করে নিয়ে 

তাকে বাংলা বিহারের সামানা-সংলগ্র কয়লা খান অণুলের প্রাতবেশের উপর 

স্থাপন করেছেন গকন্ুু তাঁর রচনার রীতি একান্তভাবেই শরংচন্দের শিজপশৈলীর 

স্মানক । শৈলজানন্দের আভনবত্ এখানে ফে 'তীন শবৎসা হতে "ভ৭ভ্ততলের . 
উপর খাঁন সাঁহত্য নামক একটি নয়া আয়তন সংযোগ করেছেন বাংলা ভাষায়, 
কন্তু তাঁলয়ে দেখলে, উভয়ের বাস্তবতার প্রকীতি এক । শৈলজানন্দ “আত 
ঘরন্ত না পায় ঘর নামক যে অন্যবদ্য গন্পাঁট গিলখোছলেন তার বিষয়বস্তুর 
সঞ্জো খাঁন পাঁরবেশের কোন সম্পকণ নেই গ্রামের এক বন্ধ্যা নারীর সন্ধান 
িপাসার আঁতকে কেন্দ্রে করে এর বিষয়বস্তু গড়ে উঠেছে । এই গল্পের 
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কৃতি একান্তভাবেই শরংচণ্দর ভাবের জগৎকে মনে কারয়ে দেয় । 
বিশবসাহিত্যের সেরা গঙ্পমালার ভিতর এট অরেশে নিজের হ্ছান করে নিতে 
পারে"? 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রাম এবং শহর উভয় জীবনের পটগীমকায় বাস্তব- 
তার এক প্রথম শ্রেণীর রূপকার ৷ শরৎচন্দ্র যাঁদ বাংলা ভাষায় বাস্তবতার 
পাঁথকং হয়ে থাকেন তো মানিক সাহত্যে সেই বাষ্তবতার আরও উচ্চতর বিকাশ 
লক্ষ্য করা যায়। মাঁনক বাংলা ভাষায় শ্রেষ্ড 'রিয়ালস্ট লেখক ! তবে 
তাঁর'বাস্তনতা ও শরৎচন্দরের বাঞ্তবতার প্রক্াতিগত অনেকখান ভেদ আছে। 
রচনাশৈলীর মাধূে'র কারণে তথা ভাষার সৌন্দর্যে শরৎচন্দ্রের বাঙ্গতব চির 
স্বাদুময় ; পক্ষান্তরে, মানিকের বাস্তবতা রুক্ষ, রূঢ়, শুঙক। মাথার উপর 
আগ্নবষী প্রথর রোদের খরতেজ, চেষ্টা করলেও তার কোথাও স্লিগ্ধতার ছায়া 
থ'জে পাওয়া যাবে না। মানিকের কথাসাহত্যে এমনতর শহম্কতা আর 
পরুষভাবের কারণ তাঁর শ্হিতাবস্থার প্রীতি অনমনীয় আপসহান -মনোভাব 
এবং মধ্যাবত্ত মানাঁসকতাধৃত মূল্যবোধগণলর সম্পকে" সীমাহীন ঘণা। 
ঘৃণার উত্তাপে সবরকম কমনীয়তা ও লালত্য সেখানে শুষে উবে গিয়েছে । 
কন্তু অন্তভেদী মাঁনকের 'মনস্তত্তবজ্ঞান এবং মানুষের আগরণের অন্থাঁনশীহত 
প্রবৃত্তি ও মনোবাত্তর বাবচ্ছেদমুলক বিশ্লেষণী ক্ষনতা। ফ্য়েড ও মাকর্ন 
তাঁর সাহত্যে এক আধারে বাজ করেছেন। তবে শেষের দকের 
ব্লচনায় ফ্রুয়েডীয় মনোবিকলন দশন্টগ্রাহারূপে কমে গিয়ে মাকর্সীর বাহঃ- 
চেতনারই প্রাধান্য । নজ্ঞনি মনের ব্যান্তিকৌন্দুক ব্যবচ্ছেদ ব্যায়াম ঘুছে গিয়ে 
তারজায়গায় সমাম্ট মানুষের সংগ্রামী জীবনের প্রতিষ্ঠা । প্রাতবাদ, প্রাতরোধ, 
বিদ্রোহ এ আদশের মূলকথা । শরংচন্দ্রের সঙ্গে মানকের মূল প্রভের 
এখানে যে, শরং দ্র সমস্যা উত্থাপন করেন ন্ধু তার সমাধান দেন না কদ্বা 
সমাধান তার জানা নেই । মাঁনকের রচনায় সমস্যার উখাপন ও সমাধান 
দুই-ই রয়েছে । তাঁর চোখে মঙ্গুর ও চাষীর অন্কহীন শোষণের প্রীতকারের 
একটিই মা রাস্তা খোলা _ল্যায়েমী স্বার্থবাদীদের সবলে প্রাতিথাত করা। 
প্রথম দিকের রচনা জননণ, দবারান্রর কাব্য পৃতুলনাচের হীতকথা, পদ্মানদীর 
মাঁঝ প্রভাত উপন্যাদ এবং প্রগোতহাসক, বিসার্পল ও বো পর্ধায়ের গজ্প- 
ধুঁলর [ভিতর মনোঁবকলনের আতিশধ্য ন্ত; শহরতলণ উপন্যাসের পর থোকই 
তাঁর শিল্পদণান্টতে বৈজ্ঞানক বস্তুবাদ ও বাহমূথ মনোভাবের প্রাধান্য । তার" 
পর একে এক দপ'ণ, আঁহংসা, চতুচ্কোণ প্রভীত উপন্যাসে মধ্য দিয়ে শেযোস্ত 


শরংচন্দ্র ও তাঁর উত্তরাধিকার ৪১ 


মনোভাবের আরও বেশী সম্প্রসারণ । তবে শেষের দিকের ছোটগজ্পগহীলর 
মধ্যেই বিশেষ করে অত্যাচার শোষণ বঞ্চনার বিরদ্ধে সঙ্ঘবদ্ধ মানুষের রুখে 
দাঁড়ানোর ছাবি স্পত্টতর। কায়েমী স্বার্থবাদের বিরুদ্ধে সীরুয় বিদ্রোহের 
আভাসে এই রচনাগুীল সমাজচৈতনানীগ্ত সাহিত্য পঙ্টির তুঙ্গ স্পর্শ করেছে। 
যথা, ছোটবকুলপ্‌রের বানী, হারানের নাতজামাই, মাঁনাঁপাঁসঃ পেটব্যথা 
প্রভীত গন্প। শরংচন্দ্র গ্রামজাীবনের অত্যাচারের ছাব দেখিয়েছেন কিন্তু 
অত্যাচারের প্রাতরোধের ছাঁব তেমন দেখানান। সেই বাঞ্চত কাজটি করেছেন 
মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় । মাঁনক আমাদের সাহত্যে একাধারে একজন উৎষ্ট 
পর্যায়ের শিল্পী ও কার্মচ্ঠ লেখক। 

মনোজ বস: বাংলার যে অংশকে দাঁক্ষণবঙ্গ বলা হয় তার গ্রাম জীবনের 
একজন কমবেশী রোমান্টিক সাথক রূপকার । তাঁর ওই স্বাদঃ-রগ্য জীবন- 
চন্রণের মধ্য 'দয়ে গ্রামের সাধারণ মানুষের সুখ-দহঃখ ব্যথা-বেদনাকে 'তাঁন 
গভীর দরদের সঙ্গে প্রকাশ করেছেন তাঁর একাঁধক ছোটগন্$প ও উপন্যাসে । 
মুসলমান চ।ষার বাস্তব জীবনযান্রার সক্দর ছবি তাঁর লেখায় পাওয়া যায়। 
তাঁর লেখার আর একা বড় গণ 'হিন্দ;-মুসলমান মৈত্রীর আদর্গের প্রা অকাম 
অনুরাগ। দুই বাংলার সাংস্কৃতিক এক্যের দ্যোতনায় সাম্প্রদায়ক মিলনের 
ভাবাঁট তাঁর রচনায় বড় চমৎকার রূপ পেয়েছে । 

শকন্তু শরংটন্দ্ের উত্তরাধিকার প্রসঙ্গে বত কথাই বলা হোক, শরংচন্দের 
ভাষার উজ্জবলতার সঙ্গ পরবতাঁ কোন লেখকেরই কোন তহলন। হয় না। শরৎ- 
চণ্দের স্টাইল এক অবন্য সান্ট। তাঁর ভাষাশৈলীতে সচেতণ রূপকরের সঙ্গে 
প্রাজজলতার িন্পের এক অসামান্য সমন্বয় ঘটেছে । তাঁর গল্পোপন্যাসের 
[বিষরবস্ত; মূলতঃ গ্রামীণ. গকন্তু তাঁর ভাষার মেজাজ ষোল-আনা নাগাঁরক। 
[বিদ্ধ ও পাঁরমাঁজত স্টাইলে তান গ্রামের গঞ্প লেখেন। এমনাট আর 
পরবতাঁ কোন লেখক, গ্রামজীবন যাঁদের রচনার মূল উপজীব্য, তাঁদের বেলায় 
দেখা যায়ান। তারাশঙ্কর বিভীতভূষণ, মনোজ-মানিক প্রমূখ কথাকারদের 
ভাষাঁশন্প শরৎচদ্দের তৃূলনায় অনেক কম পরিশীলিত, কম প্রসাধিত। মোট- 
কথা, এখনকার লেখকদের আর শরৎক্বের মত ভাষার প্রতি তেমন মনোযোগ, 
নেই । অপেক্ষাকৃত আধানককালের কথাকারদের মধ্যে সুবোধ ঘোষ, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ দই একজন লেখকের পারচয় পাওয়া যায় যাঁরা ভাষার 
প্রদাধনকলার প্রাত সাঁবশেষ অবাহত | কিন্তু তাঁরা এক্ষেত্রে ববাঝ বা ব্যতিরুমা 
দৃণ্টান্ত হয়েই রইলেন । 


ব্রিক্রাহী কবি কাজী নজকর্জের কাবাশৈলী 


কাজী নজরুল ইসলামের কাব্যের গঠনে ভাবাবেগের একটা মস্ত বড় জায়গা 
রয়েছে । এই ভাবাবেগ এসেছে তাঁর কাবপ্রকৃতির সহজাত স্বতঃস্ফুত থেকে, 
বন্তব্যাবষয়ের আঁভমবত্ব থেকে, অভিনব বন্তুব্যবিষয়কে পাঠকমনে গভীরভাবে 
মদ্রুত করে দেবার আকুলতা থেকে, সবেপার বাংলার কাব্যসংসারের প্রচলিত 
ধ্যান-ধারণার প্রীত বিমংখতা ও বিপক্ষতার মনেভাব থেকে । বাংলা কাব্যের 
গতানহগাঁতক মূল্যবোধের আবহাওয়ায় এযাবৎ যাঁদের মন লালিত ও বার্ধত 
হয়েছে তাঁদের কাছ থেকে সম্ভাঁবত প্রাতিকূলতা কল্পনা করে নিয়ে নতুন কাঁবর 
মন সংকঞ্পে আরও বেশ কিন হয়েছে আর সেই সংকঞ্জেপর দঢ়ুতা থেকে 
প্রকাশের ভাষায় ও ভঙ্গীতে এসেছে আরও বেশী আবেগপ্রাবল্য, আরও বেশন 
প্রকাশব্যাকুলতা । ভাবাবেগের উদ্বেলতায় নজরুলের কাবতা যেন আঁকুপাকু 
করছে । 

নজরল কাব্যের আবেগসমদ্ধ বোঝাতে গিয়ে যে সমস্ত লক্ষণের দিকে 
অঙ্গু'লিক্ষেপ করা হলো তার মধ্যে শেষোন্ত লক্ষণাটর আরও কিং ব্যাখ্যা 
[বশ্লেষণ প্রয়োজন । নজরুলের আবভাবের পূর্বে পঞ্ন্ত বাংলা কাব্যের সং্কাল 
একান্তভাবে ব:জেগ়া চিন্তাচেতনার দ্বারা শাসিত ছিল। হয় অভঙ্গাত মূল্য- 
বোধগযাঁলর মাহাত্ম্কীর্তন নয়তো মধ্যাব্ত মানসিকতার জয়গানে বাংলা কাব্র' 
অঙ্গন ছিল মুখর | কাঁবগুরু রবীন্দ্রবাথ তার কাব্যে কল্পনার উত্তঙ্গ শীষ শেখর 
স্পর্শ করলেও উদার মানবতার অস্পজ্ট দিগ-দেশের বাইরে যে স্পম্টাচহত বিরাট 
[বিপুল জনজবনের স্তর আস্তত রয়েছে তার বেম্টনীর মধে। তাঁর কম্পনাকে 
পারব্যাপ্ত করতে পারেনান॥। শেষ বয়সের কাঁবতায় এই গদকে একটা সচেতন 
প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়, লক্ষ্য করা যায় এই বাবদে তাঁর অপূর্ণতার বেদনার, * 
আর্ত, [কম্তু আর্ত আঁতই থেকে গেছে, ছাড়া-ছাড়া উজ্জ্বল কাঁবতার দণ্টান্ত 
(যেমন 'জদ্মাঁদনে+,একতান,, বাঁশ”, “ওরা কাজ করে" ইত্যাদি বাদ দিলে, সেই 
অপুণ'তার আর পূরণ হয়ান। অন্ততঃ জনঞ্জীবনের স:খদ্‌থখ্রে ব্যাপক আভ 
ব্যান্ত রবীন্দ্রকাব্যে অ-কৃতই রয়ে গেছে! খাঁতয়ে দেখলে দেখা যায় রবীন্দ্রকাব্যের 
মূল সুর উধবয়িনের, অপেক্ষাকৃত কম সার্থক ভাবে ব্যাপ্তির অভিমুখে তারি; 
কাবতার ঝৌক। অর্থাং কাঁবগ:রুর কঞ্পনার আবেগ দৃশ্যতঃ উল্লদব (৬৪1101০81)৮ 


বদ্রোহাঁ কাব কাজা নজরংলেন্ন কাব্যশৈলণ ৪৩ 


অনৃভামিক (10171501791) নয় । বৃহং- বিশাল 'শোবিত-নিগদাঁড়ত মানৃযের 
সংসার 'নিয়ে তাঁর কবিতার জগৎ নয় ক্লচিত। তাঁর কাঁবতা উধর্ধকাশের দিকে যেমন 
থেকে থেকে পাখা মেলেছে, তেমন ভাবে চারপাশের ছড়ানো অন:ভূমক অর্থাৎ 
ভূমিতে বিস্তৃত জীবনের মধ্যে শিকড় গাড়তে পারোনি। এই অকৃতকার্ধতার 
স্বাকাত কাঁবর গনজমুখের কবুলনামা থেকেই একাঁধক বার (“এবার রাও 
মোরে”, “এএকতান' প্রভৃতি কবিতা দুষ্টব্য) পাওয়া গেছে, সতরাং এ কথা রলার 
আমাদের প্রত্যবায়গ্রন্ত হওয়ার দায় কম। 

অন্যাদকে রবীল্দ্রোত্তর কন্তু রবীন্দ্রানৃসারণ কাঁবসমাজের দ”ম্টভঙ্গী ছিল হয় 
জাতীয়তায় আবদ্ধ, নয়তো পল্লীপ্রাণতা ও গৃহগতপ্রাণতায় ভরপুর । এদের 
কবিতার সাধারণ কুললক্ষণ ছিল যাঁদও মধ্যাবত্ত গাহ-স্থ্য মনোজীবতা, মধ্যবিত্ত 
পারবার সলভ সাংসাঁরক পুখ-দহঃখের চেতনা, তবুও প্রবণতাভেদে কেউ জাতীয় 
ভাবোদ্দীপনার 'দিকে বেশী ঝংকেছেন (যেমন সতোন্দ্নাথ দত্ত, সাব্তীপ্রস্ 
চট্রোপাধ্যাষ), কেউ পল্লীপ্রাণতা ও 'নস্টালাজক' ঘবে-ফেরার কাতরতার দ্বারা 
বেশী আঁস্থর হয়েছেন (যেমন কুমহদরঞ্জন মাল্লক ও কালিদাস রায়) ; আবার কেউ 
কেউ বা গাহস্ছ্য পারিবারিক রসের উদ্বোধনায় তাঁদের কাব্যের শীন্তকে প্রধানতঃ 
নিয়োজিত করেছেন (যথা করুণা'নধান বন্দ্যোপাধ্যাষ, যতীন্দ্রমোহন বাশগচগ, 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ) ॥ কণ্তু এরা যান যাই করুন, রবীন্দ্রনাথের 
সর্বাতশায়ী প্রতিভার বলয়ের বাইরে যাওয়ার শান্ত এ'দের কারুরই 'ছল না, 
কাজেই মূলতঃ মধ্যাবন্ড মানাসকতার প্রাতীনিধিত্ব করলেও রবীগ্দ্ু অনুগামী 
কাঁবসম্প্রদায়ের ছাপ নিয়েই এদের বাংলা কাব্য-সংসার থেকে বিদায় নিতে 
হয়েছে । 

ি'তু কাজী নজরল ইসলামের জাত একেবারে আলাদা । তান মাত্তকা- 
সংলগ্ন কবি, কবি কাথিত 'মাঁটর কাছাকাছি" স্তর থেকে সমুদ্ভূত হয়েছেন ; 
এসেই রবীন্দরোন্তর কবি সমাজের মধ্যবিত্ত মানসিকতার সংস্কারাটকে সজোরে 
আঘাত করলেন । নজরুল গণ-মানসের কাব, নিপাঁড়ত ও শোষিত শ্রেণণর 
মানহষের বন্ধ, চাষ ও মজ:রের সাত্যকারের সুহৃৎ। তিন একাদকে বাংলা 
সাহিতে; সাম্যতন্মের উদগাতা, অন্যাদকে বিদ্রোহের বাণীবাহক, অন্য আর 
একাঁদকে 'হন্দ্‌-মুসলমান মললের প্রতীক । এ সমস্তই বাংলা ভাষায় নতুন 
ভাবের সংযোজন ॥। হিন্দু-মুসলমান মিলনাদর্শের অবশ্য কিছুটা পর্ব 
নজীর ছিল, রবান্দ্রনাথই সেই নজীর; কিজ্তু সাম্য আর বিদ্রোহের এমনাঁক 
অস্পন্ট পদপাতও বোধহয় এর আগে বাংলা কাব্যের অঙ্গনে শ্রুুত হয়নি ।, 


8৪ সাঁহত্য ভাবনা 


'জভ্যাারত শোঁধত দৃর্গত জনমানুষের দহঃখ বেদনার সঙ্গে একাত্তার 
অনুভ্ভিততে নজরুলের কাঁবতা শুরু থেকেই এমন ভরপুর যে, এই নয়া 
আবিভাঁবের জাত গোত্র চিনতে কাগরই, এতটুকু ভূল হওয়ার যো ছিল না। 
আঁবভাবের সঙ্গে সঙ্গে নজরল সর্বহারার কাব রূপে আঁভনান্দত ও সংবাঁধত 


হলেন । 


বিদ্রোহ অবশ্য নানা ধরনের হতে পারে । নজরহলের [িদোহের ধ্রনটা কী 
প্রকার ছিল তা এক"নজর পরখ করা যেতে পারে। নজরঃলের বিদ্রোহ 'ছিল 
অত্যাচারী শোষক ও বুকের ধবরহদ্ধে অত্যাচারতের পক্ষে; শীন্তমানের 
মদমত্ততার 'বরহদ্ধে দুবলের পক্ষে; জাত্যাভমান বর্ণাভমান শ্রেশ্তত্বাভিমান 
ধনাভমান ধর্মাভমান প্রভাতি সকল প্রকার দম্ভ ও দপে'র বিরূদ্ধে ওই অহংকার 
ও ওদ্ধত্যের শিকার সাধারণ মানুষের পক্ষে । এই দ্রোহের সুর একেবারে 
আঁভনব, বাংলা কাব্যে এমনতর বিদ্রোহের অনঃরণন আগে কখনও শোনা যায়ান। 
এই বপ্রোহের সুরে যেমন আছে একটা দ.*€ প্রাতিবাদের ভঙ্গণ, তেমাঁন আছে 
একটা রুদ্র তেজের ঝলক । অন্যায়-অসাহফণতা থেকে এই তেজোবাহু বিচ্ছারত 
হচ্ছে-_তার ছটায় ক্রোধ ও রোষের স্ফযীলঙ্গ | 

লজরদলের সমসময়ের ফাঁব 'মরীচকা' ও ম্রশখা" প্রণেতা যতীপ্দ্রনাথ 
সেনগ,তও তার কাব্যে এক ধরনের দ্রোহের নিশান উীঁড়য়োছলেন 'কল্তু সে- 
বিদ্রোহের ধাঁচ্ধারার ভিতর শ্রেণী চেতনার কোন দ্যোতনা ছিল না, ছিল না 
লড়াইয়ের কোন মনোভাব | সেশীবিদ্রোহ একান্তভাবেই ছিল ব্যান্তকৌন্দ্রক এবং 
নিছক কাব্যের স্তরে সাঁমত । বতীচ্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ সব্আক আনন্দবাদের 
বিরঃদ্ধে তাঁর দ:ঃখবাদকে প্রাতস্পধী রূপে দাঁড় করাতে চেয়োছিলেন এবং জীবন 
যে কেবলমান্ন আনন্দময়ই নয়, তার পাকে পাকে দুঃখের কষ্ট জড়ানো তার দিকে 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণে সচেষ্ট হয়োছলেন। তান দ:ঃখী মানুষের বেদনার কথা 
বলেছেন কিন্ত; যারা দ£ঃখা মানুষের সমস্ত দুঃখের মূল তাদের [বিরুদ্ধে দখা 
মান,যকে সংগ্রামে উদ্বুদ্ধ হতে বলেনান। নজরুল সে-কাজাঁট করেছিলেন । 

যাঁদও সত্যের থাতিরে এ কথা বলতেই হবে ষে, পরবতকালে ওই সংগ্রামের 
ত্ষ-ঘোষণা সংকান্তের কবিতায় যে রকম একটা ব্যাপ্ত তীক্ষ[তা লাভ করেছে 
লজরধলের কাবো তেমন ঘটবার অবকাশ মেলোন । তবে এটা লক্ষ্য করবান্ন মত 
যে, নজরুল শোধিতদের প্রাত বৈজ্ঞানক আন্দোলনের কায়দায় শ্রেণইসংগ্রামের 
আহখান না জানালেও, 'নজেই তিনি শোষিতদের হয়ে তাদের শ্রেণী-শরুদের 


বদ্রোহী কাব কাজী নজরুলের কাব্যশৈলী লে 


বিরুদ্ধে সুতীব্র জেহাদ ঘোষণা করোছিলেন। তিনি সকলের হয়ে একাই প্রাতি- 
পক্ষের সঙ্গে লড়েছিলেন। 


এই একপাণি সংগ্রামের কারণেই তাঁর কাবিতায় গ্ুএমন আবেগের প্রাবল্য 
শন্ত হাতে-ছিলা-বাঁধা ধনহকের এমন ক্রেওকার-টওকার | শবদ্রোহী' কাবতার শুরু 
থেকে শেষ পর্যস্ত একটা যেন আবেগের ঝড় বয়ে গেছে, সেই ঝড়ের দ্ুতগাঁতি 
শব্দ-তুফানের মুখে দাঁড়য়ে স্থির থাকা কঠিন। আগ্েয়াগারর আগ্মমৃখ থেকে 
শব্দের লাভাম্োত যেন গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে পড়ছে এমাঁন ধারাসার ওই প্রবাহের 
আঁবশ্রান্ততা ॥ আব্যান্তর মাধ্যমে শুনলে মনে হয় যেন ধবাঁনর অন্তহীন, ্গান্তহীন 
শিলাবৃষ্টি হচ্ছে। 


কঁব-সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার দাব করৌছলেন যে, তাঁর 'আমি' 
নামক কাবাভাঙ্গম গদ্য-প্রবন্ধের আদলে নজরুলের বদ্রোহণ কাঁবতাটি রচিত । 
এই অভিযোগের 'ভীর্তহীনতা নজরুল নিজেই প্রীতপারন করে গিয়েছেন একদা 
বাংলা স্গাহত্যের ইতিহাসে আলোড়ন-স্যান্টকারী গুরু শিষ্যের, দ্রোণগরু ও 
একলব্য-শষ্যেং এ্রীতিহাঁসক উতর-প্রত্যত্তরের লড়াইয়ের মধ্যে । তবুও 
তকের খাতিরে যাঁদ ধরেই নেওয়া যায় যে বিদ্রোহী কাবতা আঁম-র আদলে 
রাঁচিত তাতেই বা কী? এই দইয়ের রচনাভঙ্গীর মধ্যে আকাশ-পাভাল পার্থক্য । 
একটি নিছক িববাতমূলক গদ্যরচনা, অন্যাটর কুহরে কুহরে 'স:ম্টিসহখের উল্লাস? 
যেন ফেটে পড়তে চাইছে । বিদেতাহণ কাঁবতার ইতস্তত :শচ'য়িত যে-কোন স্তবক 
[নিলেই এ কথার ধাথার্থয উপলাব্ধ করা যাবে। 


আম ঝঞ্চা, আম ঘুণ+ 
আম পথ-সদ্মখে যাহা পাই যাই চুর্ণি ; 
আ'ম নত্য-পাগল ছন্দ, 
আম আপনার তালে নেচে যাই, আমি মুস্ত জীবনানন্দ। 
আম হাঁদ্বির, আম ছায়ানট, আমি 'হচ্দোল, 
আম চলচণ্চল ঠমাঁক ছমাঁক, 
পথে যেতে যেতে চাঁকতে চমাঁক, 
ফং দিয়া দই তিন দোল। 
আম চপলা চপল 'হিন্দোল! 


৪৬ সাৃহত্য ভাবনা 


1কংবা অনা একি স্তবক £ 
আম শ্রাবণ প্লাবন বন্যা 
কভু ধরণাঁরে করি বরণীয়া, কু বিপুল ধঙংস বন্যা-_ 
আমি 'ছিনিয়া আনব বিফ বক্ষ হইতে যুগল কন্যা ! 
আম অন্যায়, আমি উল্কা, আম শান, 
আম ধূমকেত-জবালা বিষধর কালশ্ফণা ! 
আম 'ছন্রমস্তা চণ্ডী, আম রণদা সর্বনাশ, 
আমি জাহাম্বমের আগুনে বাঁলয়া হাঁস পুণ্পের হাঁস ! 
এইরূপ কাঁবতাঁটর সর্ব অঙ্গ ছেয়ে এক ভাবাবেগের প্লাবন বয়ে গেছে। 
আগাগোড়া একটা অস্থিরতা, অশান্ততা, প্রাণশান্তর উদ্দামতা। শাসন-নাশন 
বারণ-বন্ধন না-মানা প্রবাত্তর অবারিত উচ্ছাস । নজরুল তার “আজ সাঁম্ট- 
সখের উল্লাসে" কাঁবতায় 'লিখেছেন-_-“আজকে আমার রুদ্ধ প্রাণের পল্বলে বান 
ডেকে এ জাগল জোয়ার দ;য়ার ভাঙা কল্লোলে !” বিদ্রোহী কবিতার সকল অবয়ব 
জুড়ে এই দ.য়ার-ভাঙা জোয়ারের কল্লোল লক্ষ্য করা যায়। আর শুধু 
িবদোহী কাঁবতাই বা বাল কেন, “সাম্যবাদী, “আমার কোফয়ং”, 'ফারয়াদ?, 
“সবাসা5৭', “সর্বহারা” কান্ডারী হয়ীপয়ার, প:জারণগ', বাতায়ন পাশে 
গ:বাক তরুর সার" প্রভাত প্রাসদ্ধ রচনাগীলর সব কয়টির বাঁধুনির মধ্যেই 
গুক এই আবেগের উচ্ছলতা লক্ষণীয় নয়? এমনাক তার আপাত-মধুর প্রেমের 
গানগরীলও ক এই লক্ষণ মস্ত ? মানুষাঁট যিনি ছিলেন আপাদমস্তক আবেগে 
জরোজরো, আশৈশব প্রাণচণ্ল চত্তের সহজাত স্ফৃতপ্রাচর্যে ভরপুর, 
[তান তায় কাঁবতার গঠনে ও বিন্যাসে আবেগকে বাদ 'দিয়ে চলবেন, এ কি 
কখনও ভাবা যায় £ 
নজর.ল কাব্যের এই আবেগ-সম্যাদ্ধকে উন্নাসক সমালোচকদের মধ্যে কেউ 
কেউ অনুতকর্ষের একটি প্রমাণ বলে গণ্য করেন এবং বলতে চান যে, তাঁর 
কবিতার বাঁধযানতে ষে আঙ্গকগত শোথল্য লক্ষ্য করা যায়, প্রায়শঃ যে শন্দের 
যথেচ্ছাচার চোখে পড়ে তাঁর কাঁবতার ধ্বাঁনাবন্যাসে, তার মূল লংক্কায়ত 
রয়েছে এই জাবেগাঁতিশয্যের মধ্যে! অর্থাৎ কিনা, জবজবে আবেগের 
সংক্রমণের কারণে তাঁর কাঁবতায় অনেক সময়ই মান্রাসাম্য রাক্ষত হয়নি, 
কাঁবতার গঠনগ5 পাঁরপাটোর দিকটা প্রায়শঃ সেখানে অবহেলিত থেকে 
তগছে ! নজর:ল-কাব্য রবীশ্দ,.কাব্যের মত 'ছ্মছাম'সযাবন্যপ্ত নয় , ফম- 
এর সংহতি ও সংযম তাঁর কাঁবতার গণাবলীর মধো পড়ে না। ইত্যাদি। 


[বদেতাহী কবি নজরুলের কাব্যশৈলী ৪৭ 


আপাত-দূস্টিতে দেখতে গেলে এই আঁভযোগের বয়ানের ভিতর কিছটা 
সারবন্তা আছে বলে মনে হতে পারে কিন্ত একটু তাঁলয়ে দেখলেই দেখা যাবে 
এই আতযোগ লক্ষাবেধী নয়। আঁভযোগাঁটর বথার্থতা স্বীকার করবা 
হেতু নেই। যেকাঁব বাংলা কাব্য সংসারের প্রঙ্গলত ধ্যান ধারণার িপরাতা- 
চরণে সম্পূর্ণ নতুন কথা বলবার জন্য লেখনী ধরেছেন, যান বাংলা কাঁবতায় 
নয়া এক আয়তন যোগ করবার জন্য বদ্ধপাণণ হয়েছেন, তাঁর রচনায় আবেগের 
প্রাবল্য না থাকাটাই তো একটা বড় রকমের 'বিচঠ্াত বলে গণ্য হওয়া উঁচিত। 
কাজেই যেটাকে আবেগের আঁতিরেক বলে মনে হচ্ছে সেটা নজরংল-কাবোর 
অনুষঙ্গে আবেগের আতরেক নয়, আবেগের উশবর্য । 

আর তাহাড়া, সর্বহারা মানুষের কাছাকাছ স্তরে রয়েছেন এমন যে কবি, 
তেমন মাত্তকা সংলগ্ন শ্রেণী সচেতন জনজীবনের প্রাতানাধস্থানীয় এক কাঁব 
নাগাঁরক, বৈদগ্ধের পাঁরশীলিত আঁঙ্গকে, পারপযটি শব্দশৈলীতে, কাঁবিতা রচনা 
করবেন এটা কেমন করে আশা করা যায়? নজরহলের কাঁবতায় আবেগের 
প্রাচ্য" [ক অনান এসেছে 2 এসেছে তাঁর শ্রেণী চতনার সত্ে, শ্রেণী-বিভন্ত 
মানাীসকতা-সঞ্জাত বুজের়া জীবনাদর্শের প্রাত বৌরতার সঘে। কায়েমী 
স্বাথথবাদী স্াাল্ধাভোগী শ্রেণীর মানুষগ্ীলর শোষক স্বরূপকে উদঘাটন 
করবার জন্য যাঁর কাবতায় আযোঙ্গনের সামা পাঁরসীনা নেই তান নাগারক 
কাঁবসূলভ দূরবারী শব্দকলার আশ্রবে নিধ্ত ছন্দ মিল 'বাঁশঙ্ট ছিমছাম সাফ 
সুতরো কাঁবতাদেহ গঠন করবেন, জনতার কাঁবর কাছ থেকে এ এক তাসার 
প্রত্যাশা | 

1শল্পের উৎকর্ষাপিকষ বিচারের ক্ষেত্রে এ কথা আমাদের খেয়াল রেখে চললে 
ভাল যে,আঁঙ্গক প্ারপাট্য সব সময়েই শিল্পের ওজ্জহলোর দ্যোতক নয়, কখনও 
কখনও সেটা শজ্পের রন্তহীনতাকে ঢাকবার একটা প্রকরণ ॥। পোখাকের 
আড়দ্বর তথা সংদশ্যতা স্বতঃই দেহের সুস্থতা সৃঁচিত করে না । বিপরাঁত 
অবন্হাকে আড়াল করবার একটা কোশল হওয়াও সম্ভব । নজরদূলের 
কাঁবতার বন্তব্য এত বেশী জোরালো আর তেজালো যে, তার জন্য সুর 
চড়াবার কটা প্রয়োজন ছিল বই গক। "মাহ মোলায়েম ভঙ্গীতে কখনও 
[ক বিদ্রোহের আমেজ আনা যায়, না পাঁরপাঁট সংহত স্বাবনান্ত ভাষার 
আদলে সংগ্রামী মনোভাবকে প্রকাশ করা চলে? 

নজরুলের কাঁবতায় মুসলমান অথাৎ ।আরবী-ফাপাঁ শব্দের আঁধক্য 
ক.'বও কারও কাছে নাক তেমন প্রীতপ্রদ নয়। অনুমান করা কঠিন নয় এই 


৪৮ সাঁহত্য ভাবনা 


আপান্ত গোঁড়া হিন্দমহল থেকে আসাই স্বাভাবিক, যাঁদের অনেকেরই রুচি 
[বিশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দের সংস্কারে গঠিত ও লালিত । এ'দের কান সংস্কৃত 
তৎসম ও তদ্ভব শব্দের ধ্নিভাঁঙ্ামার় এতটাই অভ্যস্ত যে, ম:সলমানী শব্দের 
বাহুল্য তো অনেক পরের কথা, খাট দেশজ শব্দের বহূল প্রয়োগটাও এ'রা 
সহজে বরদাস্ত করতে পারেন না। সংস্কৃতের স্পর্শ রাহত যেকোন শব্দই 
ও"দের কুলীন কানে খট: করে গিয়ে বাজে । এই যেখানে অবস্থা, সেখানে 
[নিকষ [হঞ্দুয়ানী কার্ধত কানে খুন, “লুট?, পানি, গোস্ত? 'বেহেস্ত' 
প্রভীত শব্দ যে জল-অচল ঠেকবে তাতে আর আশ্চর্য কী। নজরুলের একাধক 
কবিতায় আরবা ফাসাঁ শব্দের ছড়াছাঁড় রয়েছে । বিশেষ করে তর কামাল 
পাশা, 'শাঁতিল আরব", শবদ্রোহ?, “সাম্যবাদণী? প্রীতি কবিতায় এইসব শব্দের 
সাধক বাহুল্য লক্ষ্য করা যায় । নজরুল এটা অকারণে করেনাঁন। রুবিতার 
[বষয়বস্তৃতে যেখানে যে পারবেশ বর্ণনায়, তার ভাবাঁটকে পরিস্ফৃঃ করবার 
» জন্যই কাব সচেতনভাবে এইসব শব্দ-প্রকরণের আশ্রয় নিয়েছেন । কখনও 

দেশী বা মৃদলমানী শব্দের সাহায্যে ডীদ্দ্ট অর্থ আরও বেশী জোরদার 
করা যায়, সেই কারণেই তশর এইসব শব্দের প্রীতি এমনতর পক্ষপাত। 

1তানই এ ক্ষেত্রে প্রথম পথ দেখালেন তা নয়। তারই অব্যবহিত 
আগে ও সমপময়ে হিন্দ কাব মোহতলাল মজ:মদারও তাঁর “স্বপন- 
পসারী' ও শীবস্মরণী' কাব্গ্রজ্থদ্বয়ে আখছার মুসলমানী শব 
ব্যবহার করেছেন কবিতার আঁভপ্রেত ভাব পাঁরস্ফ:টনের উদ্দেশ্যে । মোহিত" 
লালের 'নাদর শাহ, 'কালাপাহাড়” নিঃরজ্জাহান, প্রভীত কাঁবতা এ কথার 
সবচেয়ে বড় সাক্ষ্য । ঠিক ঠিক মনোমত ভাব ফোটাতে লাগপই শাদ --তা 
সে শব্দ যে ভাষারই হোক-না কেন-ক? জাদুর মত কাজ করে মোহতলাল 
আর নজরুলের কাঁবতার সংশ্লিষ্ট উদাহরণগহীল থেকে তার প্রমাণ মিলতে, 
পারে। (কামাল পাশা' কবিতার 'কামাল, তুনে কামাল কিয়া ভাই' কথাটি 
এইভাবে না বলে যাদ অন্যভাবে বলা হতো যে কামাল্‌ তুম কী আন্ত" বিস্ময় 
সংঘাটত করেছ-্তাহলে তাতে না থাকত অনপ্াশের দোলা, না থাকত বন্তব্য 
[বষয়ের ?তর্ধক তাংপর্য। লাগসই কথা লাগসই ভাবে বলতে পারার মত 
শল্পাঁসাদ্ধ আর কিছ কি আছে? 

অন্যপক্ষে, কাজী সাহেবকে সম্পূর্ণ বিপরীত মহল থেকেও সমালোচনার 
সম্মুখীন হতে হয়েছে একই ধরনের কারণে । তান মুসলঘান কাব হয়ে তাঁর, 
কবিতায় এত হঞ্দ? দেবদেবার প্রসঙ্গের উল্লেখ করেন কেন, কথার কথায় এত 


বদ্রোহ কাব নজরংলের কাব্যশৈলী ৪৯ 


বেশী রামায়ণ মহাভারত-পুরাণাদির নাঁজর টেনে আনেন কিসের ঝোঁকে-এই 
প্রশ্ন এবং অন:রূপ ধরনের প্রশ্ন বরাবর তশর কাতার বরংদ্ধে উদ্যত হয়েছে 
মোল্লা-মৌলবী মহল থেকে কিংবা তাদেরই চিন্তার দ্বারা প্রভাবিত গেশড়া 
মুসাঁলম পাঠক সম্প্রদায় থেকে । নজরুল নিজেই এই দুই ধারার আপাত্তকারক- 
দের আপাঁন্তর ভাষাটাকে রূপ দিয়েছেন এইভাবে-_, 

মৌ-লোভাঁ যত মৌলবা আর “মোল-লারা' কন হাত নেড়ে, 

“দেব-দেবী নাম মহখে আনে, সবে দাও পাজিটার জাত মেরে । 

ফতোয়া দলাম--কাফের রাজী ও, 

যাঁদও শহাঁদ হইতে রাজী ও, 

“আম পারা” _ পড়া হাম-্বড়া মোরা এখনো “বেড়াই ভাত মেরে ।” 

হম্দুরা ভাবে, ফাসাঁ শব্দের কাঁবতা লেখে ও পা'ত নেড়ে ॥ 

কাঁবতার অনুপ্রাস ও তদন্তগ্গত ব্যঙ্গ লক্ষণধীয়। ধকন্তু ব্যঙ্গ- 
বিদ্রষপের কথা থাক, আসল কথা নজরল তার কবিতায় হিন্দ প্রসঙ্গ আর 
মুসাঁলম প্রসঙ্গের সহাবস্থানের মধ্য 'দিয়ে বিগত পণচশত বছরের ভারতীয় 
সংস্কৃতি যে মূলতঃ 'হিন্দু-মুসলমানের যৌথ চেম্টায় গাঠত সংস্কৃতি সমন্বয়ের 
ফলশ্র;তি, সেই ভাবাঁটকেই প্রকাশ করবার চেজ্টা করেছেন কাবত্বের আধারে । 
হন্দু মুসলমানের মাঁলত প্রয্লাসে গড়া যুণ্ম সংস্কএীতর ভাববস্তুব রৃপায়ণে 
কখনও তার 'হন্দু স্বরূপটার উপ্র বেশী ঝেশাক পড়েছে, কখনও প্রয়োজনে 
গুসালম স্বর্পাঁটকে পাকের মনোযোগের কেন্দ্রমধ্যে এনে উপাঁষ্থত করা 
হয়েছে। িজ্তু ওই দুই ব্ুকমফের সত্তেবও মৌলিক সংস্কতাঁটর চেহারা 
বরাবর ভারতীয়ই থেকে গেছে ! 
এই দাঁদ্টিতে বাদ আমরা বিদ্রোহ? কাঁবর কাব্য-কাঁবতা কে বিচার করি তাহলে 

ওর রচনা কেন কখনও হিঞ্দুর পোশাক পবে আত্মপ্রকাশ করেছে, কখনও 
মুসলমানী পোশাক প'রে--তার কারণটা ধরতে পারব । আর শন্ধু কবিতার 
কথাই বা বাঁল কেন, গানেও কি কবির একই মনোভাব কাজ করোনি ? এই যে 
নজরুল প্রায় একই সময়ে, বলতে গেলে প্রায় একই নিঃ*্বাসে, ইসলামী গান 
ও [হন্দ ভাঁন্তসঞ্গীত রচনা করেছেন--তাকে ধর্মের দূম্টিতে না দেখে ক এই 
দন্টতে দেখা চলতে পারে না? এ বড় আশ্চর্য যে. বিন নবীর গান লিখেছেন, 
মারাফাত মর্শদ্যা ভাবের বাউল গ্রান লিখেছেন, ঈদের চশাদের বন্দনা 
গিলথেছেন, এমনাঁক মুসলমান ছাদ-পেটানো গান লিখেছেন, তিনিই আবার 
মন-মেরজাজের আরেকটা ফেরতার সময় শ্যামাসঞ্গীত, কীর্তন, কালীকীর্তন 


৪ 


&০ সাহত্য ভাবনা 


ইত্যাঁদ ধরনের গান লিখে লিখে গানের খাতা ছয়লাপ করে দিয়েছেন। যখন 
বিন এসে যে ভাবের গ্রানের ফরমায়েস করেছেন - তা ইসলামী গানই হোক 
আর ধৃহ্দু দেবদেবীর গানই হোক এক অসাধারণ সৃম্টিকুশল কাব ও গীতকারের 
স্ফুর্ত কলমের মূখে স্বতোতসার ও আঁবরল ধারায় সেই গানের ম্লোত নিব রত 
হয়ে এসেছে ! 

এর ভিতর যাঁরা ধর্মের উণ্মাদনা খজতে ধান তথা আধ্যাত্মক তাৎপষ" 
আাবত্কারে সচেত্ঠ নন তাঁরা তাঁদের রুঁচ অনুযায়ী তা করতে পারেন, তাঁদের 
সঙ্গে এই নিয়ে িববাদ করবার কোন কারণ দোঁখ না। স্তু আমাদের চোখে 
নজরুলের এই সাধনার তাৎপর্য ভিন্ন । তাঁর সাধনা ধমীয়তার সাধনা নয়, 
ভারতীয় সংস্কাঁতর সমণ্বয়ী রুপটাকে তাঁর কাব্য ও সঙ্গীতের মাধ্যমে তুলে 
ধরার সাধনা । গোটা প্রয়াসটার ঝোঁক হলো সাংস্কৃতিক, আধ্যাত্মক নয় 
এই কথাটা যত আমরা বেশী বুঝতে পারব, নজরহলের প্রাতি অবিচার হওয়া; 
সম্ভাবনা তত কমবে । নজরুলকে আধ্যাত্বক যোগী বানাবার চেষ্টা, তাং 
প্রকট 'হণ্দুত্বের রঙে রাঁজত করে- মহল বিশেষের কারসা'জ মান, তাতে সত্যে 


জোর নেই। 
[তন 


[কন্তু মজরুল [ক শুধুই ববদ্রোহী কাব 2 সংগ্রামী কবি? তাঁর কাব' 
বীণায় কেবলই ক রূদ্বরাগের ক্লেঙকার-ঝগকার বেজে উঠেছে? তিনি? 
একই কালে প্রোমক নন? তা যাঁদ না হয় তো “আগ্নবীণা', 'পিবহারা 
“ফাণ মনপা" প্রভৃতি কাব্যগ্রণহগহীলর পাশে পাশে “দোলন-চাঁপা”, ছায়ানট 
ণসণ্ধুপহলোল” প্রভৃতি গ্রন্থগুীল প্রণয়ন করলেন কেমন করে? শিশ 
মনোলোভা “ঝঙেফুল' কাঁবতার বহটিই বা তাঁর লেখনী মুখ থেকে নির্গ 
হলো কী উপায়ে? এই আপাতশবসদশ দুই ঘটনার সহাবস্হান বা সমবাতি 
থেকে এই কথারই' কি প্রমাণ হয় না যে যান বিদ্রোহী তিনিই শ্রেষ্ঠ প্রোমিক 
অথবা "ধান শ্রেষ্ঠ প্রেমিক তানই জীবনের কোন না কোন পর্বে বিদ্রোহের বে 
ধারণ করতে বাধ্য হন 2 মানুষের প্রতি ভালবাসার টানেই তানি ছোটে 
পথে আসেন, তাঁর প্রেমই তাঁকে বিদ্রোহীর বর্ম অঙ্গে ধারণ করতে অন-প্রা 
করে॥ পাঁথবার শ্রেষ্ঠ বিদ্রোহী বিপ্লবীরাই ষে পৃথবাঁর শ্রেষ্ঠ মানবপ্রোমিক 
কথার প্রমাণ ইতিহাসের পাতায় আমরা বারেবারেই পেয়ে এসেছি ॥ বি 
বিদ্রোহ প্রেমের আবেগেরই একটা রূপান্তীরত বেশ মান্ত। 


[দ্রোহ কবি নজরলের কাব্যণৈলণ ৫১ 


প্রোমকেরা কেন বিদ্রোহীর ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ করেন ? সেটা এইজন্য 
যে, কোন ঞ্রাতি বা রাম্ট্র বা সমাজের চলার পথের বিশেষ বিশেষ ক্ষণে এমন 
অবস্হার উদয় হয় ধখন আর 'নার্বরোধ প্রোমকের ভূমকায় মানায় না, প্রোমকের 
পারচ্ছদ তা করে 'বিদ্রোহীর রণবেশ অঙ্গে ধারণ করা অত্যাবশ্যক হয়ে পড়ে। 
বাঁশী তখন আসতে রূপান্তারত হয়, চোখের মধুর হাসি পর্যবাঁসত হস 
বস্রাপ্িজবালায় । 

নজরুলের জাঁবনেও এমনটাই হয়োছল বলে ধারণা হয় । সহজাতভাবে 
মানুষকে ভালবেসে ও মানুষের ভালবাসা পেয়ে সুখী এক মানষ অবস্থার 
চকে ও ঘটনার সংঘাতে শবদ্রোহকেই জাবনের একমাত্র কাম্যকর্ম বলে বরণ 
করে নিয়োছলেন ॥ অন্যায়--তা রাস্ট্রক স্তরেরই হোক আর সামাজিক 
স্তরেরই হোক-তাকে প্র'তরোধ করা যেকোন প্রোমক মানষেরই? অবশ্য 
পালনীয় কর্তব্য । তা নয়তো তার প্রেমের মর্যাদা থাকে না, প্রেম একটা 
ফাঁকা বাঁলমান্র হয়ে দাঁড়ায় । মাঃনষকে ভালবাসলে তার মূল্য 1দতে হয়, 
শ্রেচ্চ প্রোমককে শ্রেচ্চ মূল্য দিতে হয় । নঙ্জরুল বিদ্রোহের রাস্তায় এসোছলেন 
গভাঁর মানবপ্রেমের রাজবর্জঘ অনুসরণ করে। তাঁর কবিতায় এত কেন 
আবেগের প্রাচুষত এত কেন আত্মপ্রকাশের আকুলি-বিকাঁল, এত কেন 
ভাবের দুবরি প্রবাহ--এই দর্ামটতে দেখলেই বোধকরি তার সাঁঠক ব্যাখ্য। 
1মলতে পারে। 


নুকান্তেত্র কবিতার শিল্পমুল্য 


কাব সংকান্ত ভট্টাচার্যকে মহল 'বশেষ থেকে প্রচারবাদী কাব আখ্যা 
দেওয়া হয়ে থাকে । ভাবখানা এই ষে' কবিতাকে বাংলা ভাষায় তিনিই 
প্রথম প্রচারের বাহন করে তূলেছিলেন, তার আগে বাংলায় যাঁরা কাব্য কবিতা 
লিখতেন তাঁদের কেউই প্রচারবাদী কবি ছিলেন না। 'প্রচারবাদী” কথাটা 
আসলে গোলমেলে। বস্তার আঁভধায় অনুযায়ী এর নানারকম মানে করা 
যেতে পারে । কদর্য হামেশাই করা হয়। শক্ত; মোদ্দা কথাটা হচ্ছে 
এই যে, সব কবিই কোন না কোন অথে প্রচারবাদী ॥ যান সাম্যবাদকে 
বিষয়বস্তু হিসাবে গ্রহণ করে কবিতা রচনা করেন 'তাঁনও প্রচারবাদী । আবার 
যান সাম্যবাদের [বপরীত ভাবাদর্শের অবলম্বনে কাঁবতা রচনা করেন 'তানও 
প্রচারবাদী ॥ সাম্যবাদ-অসাম্যবাদ, বস্তুবাদ-ভাববাদ, ি*্বজনীনতা-সংকীণ: 
গৃহগতপ্রাণতা 'যাঁন যে বিষয়বস্তু নিয়েই কাবতা লিখুন না কেন, প্রত্যেকাঁট 
রচনার মধ্যেই প্রচার আছে । বস্তুতঃ প্রচার ছাড়া সাহত্য সৃষ্টি হয় না। যে 
কাব ভাববারদের পাঁরমণ্ডলে বাস করে কাব্যচ্চা করেন এবং কাব্যের বিষয়বস্ততে 
ভাববাদকে প্রাতফলিত করেন তান হয়ত এই বলে আত্মসন্তোষ লাভ করেছেন 
যে, তান তাঁর কাঁবতায় কোনর্‌প প্রচারকে প্রশ্রয় দিচ্ছেন না, তিনি বশহদ্ধ 
ভাবের কাঁবতা প্রণয়নে ব্যাপ্ত রয়েছেন। কিন্তু আসলে 'তাঁনও এক 
ধরনের প্রচারকেই কাঁবতার উপজীব্য করেছেন_সে পচোরের গায়ে 
যে-তকমাটি আঁটা তার নাম ভাববাদ । আর ভাববাদ তো অনেক বড়সড় ব্যাপার, 
এমন যে নাঁরামষ নিরীহ পল্লীকাঁবতা, যাতে শান্তমধর গৃহকোণের জয়গান 
করা হয় এবং গ্রাম-ছেড়ে-শহরেচলে-আসা মানুষদের ঘরে ফেরার ডাক 
দেওয়া হয়, তার িতরেও সক্ষত প্রচার রয়েছে । সে প্রচারের উদ্দেশ্য 
প্রচলিত অবস্থা ব্যবস্থার প্রীত মোহস্যাম্ট এবং পাঁরব্তন বমুখতা । আমাদের 
বাংলা কাব্যের সংসারে কুমৃদরঞ্জন মাল্লক, কালিদাস রায় প্রমুখ কবিদে” 
রচনাকে এই গোন্রের কবিতা আখ্যা দেওয়া যেতে পারে। 

সুতরাং কোন: কাঁব তাঁর কাঁবতায় সাম্যবাদ প্রচার করেন কোন- কাব 
প্রচার করেন ভাববাদ, সেটা তাঁকে প্রচারবাদ আখ্যা দেওয়ার কারণ বা ভিত্তি 
হাতে পারে না। প্রকৃতপ্রস্তাবে প্রচারবাদ কথাটারই কোন মানে হয় না। 


সংকান্তের কবিতার শিল্পমূল্য ৫৩ 


সব কাঁবই কোন না কোন অর্থে কোন না কোন দিক দিয়ে প্রচারবাদী । 
প্রচার ছাড়া কাঁবতাই হয় না। সংকান্তের কাবতায় নিপণাঁড়ত ও শোধিত 
মানুষের প্রীত যে অমেয় সহানুভাঁতি এবং তাছ্বপরীতে অত্যাচারা- 
বক শোষক"শ্রেণর মানুষের প্রাত যে সীমাহীন রোষ ও ঘণার প্রকাশ 
আছে তা একটা াশেষ দৃষ্টিকোণ সঙ্জাত কাব্যের অনুভব । তাঁর 
বিষয়বস্তুতে আছে একটা 'বশেষ বন্তব্য । সেন্দস্টিকোণ ও সে'বস্তব্য 
কারও ভাল না লাগতে পারে, তাই বলে সেই নজরে তাঁকে প্রচারবাদী 
আখ্যা 'দয়ে তাঁর কাঁবতার 'শিল্পমূল্যকে খারিজ করবার চে্টা কোন্‌ 
দেশী কাব্যবিচার ? কাঁবতা কি তার বিষয়বস্তুর প্রক্তির মধ্যে থাকে 2 
না, থাকে তাঁর খাঁটি অনুভবের মধ্যে, প্রকাশের ব্যঞ্জনার মধো, শব্দ-ছন্দামল 
ভাষাভগ+-আঁ্গক ইত্যাঁদর বিশেষ শিল্পাঁসাদ্ধর মধ্যে ) যাঁদও বিষয়বস্তু 
মোটেই তুচ্ছ নয়, তাহলেও কেবলমান্র বিষয়বস্তুই ক কাব্যবিচারে একমান্ 
নারখ হতে পারে 2 কাঁবতার পূবোর্ত লক্ষণগীল কি তার চেয়েও বেশ 
প্রাপনীয় নয় ? 

স:কান্তের কাঁবিতায় সাম্যবাদ, সমাজবাদ জনগণতচ্গ, মানবমুখাঁনতা 
ধাই থেকে থাকুক ভাববাদের আবহাওয়া আজন্ম লালিত ও স্মিতাবন্থার 
সঙ্গে স্বার্থসূত্রে জাঁড়ত কোন পাঠকের পক্ষে গে মত পছন্দ না হতে পারে 
কিন্তু তা বলে তাঁর কাঁবতার 'শঙ্পমূল্যকে কি অম্বীকার করবার যো আছে 2 
সাম্যবাদ-্ধনবাদ, বস্তুবাদ ভাববাদ প্রভাতি প্রসঙ্গকে একপাশে সারয়ে রেখে 
নিছক কাঁবতার নরিখেই যাঁদ কবিতার বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যায় অর্থাং 
বিশুদ্ধ অনুভবের তান্ষ্ঠ মূল্যায়নই যাঁদ কাবাবিচারের মানদণ্ড হর 
সেক্ষেত্রে কোন উপায়েই কি সংকান্তের শান্তমন্তাকে অগ্রাহা করা যায় ? 
এই কবি নতুন ভাবের ভাবুক; নয়া দর্শনের প্রবস্তা, ভাবষ্যং সন্দর 
পথবীর স্বাঁপ্নক হলেও তাঁর এত এীতহা সচেতন কাব আমাদের রবান্্োত্তর 
গর্বের কবিকুলের ভিতর কয়জন আছেন 2 এমন নিটোল শব্দ চেতনা আর 
খত ছচ্দজ্ঞানই ধা একালের কয়জন কবির ভিতর খুজে পাওয়া যাবে, 
আর অনুভবের এমন আন্তারকতা ও প্রবলতা ? 

1নযাঁততের প্রাত অকৃত্রিম সহানুভূতি ও ভালবাপা এক পরম আত্মিক 
কৃদপদ । যে কবির মানাসক গঠনের মধ্যে এ জানস আপনা থেকেই 
আছে তাঁর আর লর-ক্ষয় নেই; সেই জোরেই সেই কাব অনেকের মাথা 
ছাড়িয়ে বড় হয়ে ওঠেন) লোক-দেখানো দরদের অনুশীলন করে একাধিক 


৫৪ সাঁহত্য ভাবনা 


কাবকেই আজকাল “দরদ কবি' পাঁরচয়ে পরিচিত হতে দেখি কিন্তু যে-দরদ 
একেবারে সন্তার গ্রভীরে নাহত, রক্ধের মধ্য স্পন্দমান, তার জাত আলাদা । 
তার কোন 6য%0101000150শঞর প্রয়োজন হয় না। সেষে স্বতই 
স্বপ্রকাশ। সহকান্তের ছিল এই ধরনের সহজাত দরদ, মজ্জাগত দরদ । 
সেই দরদকে তিনি তাঁর কাঁবতার ছন্দে ভাবে বাকপ্রাতিমায় শব্দ সংস্কারে 
চাঁরিয়ে দিয়োছিলেন ছাঁড়য়ে দিয়েছিলেন । তাঁকে নিছক প্রচারবাদী কাঁব 
অ'ভধায় আঁভাহত করে নস্যাৎ করতে যাওয়া 'নিঙ্গেকেই নস্যাৎ করার তূল্য 
অসার ব্যায়াম । 

আর নতুন ভাবের প্রাতই বা কারও কারও এত 'বরাগ কেন? যুগে 
যুগে কবিতার বিষয়বস্তু পাল্টায়, কাঁবর 'বিশবাসের ক্ষেত্র বদল হয়। যে 
যুগে যে ভাব সবচেয়ে প্রবহমান ভাবধারা রুপে প্রধানের মর্ধাদা পায় ও যার 
অনুরণন আকাশে বাতাসে পর্যন্ত পারব্যাপ্ত হয়ে পড়ে তার কবি প্রবন্তা দেখা 
দেবেই, তাঁর আঁবভবি কেউ ঠেকিয়ে রাখতে পারে না। সাম্যবাদ এ যুগের 
একটি 'বাশিষ্ট চিন্তাদশন ও রাজনোতিক কর্মগুণালী, তার প্রভাব জনমানসে 
উত্তরোত্তর বধ্মান। সতরাং অত্যন্ত স্বাভাবকভাবেই সাহত্য ও সংস্কাত 
ক্ষেত্রে তার প্রাতফলন ঘটবেই, আর সেই প্রতিফলন কোন না কোন কাঁবর মাধ্যমে 
[নঙ্পন হবেই । সংকান্ত এই দায়'টি নিজের বলে গ্রহণ করেছিলেন আর সে দায়িত্ব 
অত্যন্ত নিত্ঠার সঙ্গে পালন করে গেছেন ॥ এ দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে তান 
তাঁর মূল্যবান জীবনটি পর্যন্ত তাঁর আদশের পায়ে ডাল দিয়ে গেছেন। তাঁর 
অকাল-িয়োগ তাঁর গভীর আদশনি:বরান্তর প্রমাণ । তান যাঁদ এ ক।জ না 
করতেন তো আর কোন কাব এ কাজ করবার জন্য এঁগয়ে আসতেন । কেননা 
ভাব কখনও শূন্যে বিরাজ করে না, তাকে ধারণ করবার আধার চাই। স.বান্ত 
এই রকম এক আধার ছিলেন । 1তনি কাবতার শাম্বত মূল্য অব্যাহত রেখে 
কবিতায় নতুন মূল্যবোধের পোষকতা করোছিলেন । কাব্যের ধচরস্তন সৌন্দ্যের 
উপাসক হয়েও কাব্য বস্তুতে যৃগোচিত ভাব্গত পাঁরবর্তন সাধন করোছিলেন-- 
বাংলা কাবোর এ যাবৎ প্রচালত বিশ্বাসের জগতে নতুন বিতবাসকে আবাহন 
করে এনোছিলেন। 

এতো হতেই হবে, কাঁবতাকে যাঁদ গগয়ে চলতে হয়। ক্রিস্টোফার 
কডওয়েল তাঁর [11031017) 210 [২৪110 বইতে বলেছেন, কাব কাবোর চিরন্তন 
অনুভূতিগৃলিকে অক্ষ রেখেই নয়া অনৃভবের প্রাত আকৃষ্ট হন। সতরাং 
নয়া অনুভবটা ছু দেযাবহ ব্যাপার নয় বরং সবাংশে আভিনপ্দনযোগ্য ॥ 
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তাকে কাব্যের অগ্রগাঁতর অ'নবার্ধ নিয়ম বললেও চলে। আর কাঁবতায় 
রাজনশীত ? পে কোন: কবি না করেছেন এযাবধ? পূবেই বলোছ যাঁর 
কাঁবতায় আপাত দুহ্টতে 'নস্টালাজক' ঘরে ফেরার সুর ছাড়া আর কিছু নেই 
বলে মনে হয় তাঁর কাঁবতায়ও সূক্ষঃভাবে দেখতে গেলে রাজনীতি আছে। 
সেটা প্রাতষ্ঠানক মূল্যবোধের রাজনীতি ॥ র্লাজনগাত ছাড়া কি সাহিত্য 
হয়, কাব্য হয়? প্রাপদ্ধ রাজনীতিসচেতন কাঁব এবং রাজনীতির কারণে 
মৃত্যুবরকারী শহীদ পাবলো নেরুদার কথায় পাই, যে লেখক রাজনীতি 
থেকে সরে আছেন মনে করে আত্মপ্রসাদ অনুভব করেন তাঁর সেই আত্মপ্রসাদ 
একটা অলীক বস্তু (07910), পঠজবাদের ছ্বারা এই অলীকতা উদ্ভাবত ও 
পৃস্ট। কাজেই যুগসচেতনতা ও রাজনীতিসচেতনতা স:কান্তের কাব্যের কোন 
ব্যতিক্রমী লক্ষণ নয়, তা তাঁর কাঁবতার সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে জাঁড়ত ও তাতে 
তাঁর রচনার গৌরব আরও বেড়েছে । 

শান্তমান ভাববাদী কাব এালয়ট কাঁব"ানন দুট জানসের উপর জোর 
[দয়েছেন_আধানকতা ও এ্রাতহ্য চেতনা । আধুনিকতার সঙ্গে এরাত্হয- 
চেতনা সমান্বত হলে তবেই কাব্যসষ্ট সাত্যকারের জোর পায় । এই মানদন্ডে 
[বচার করে দেখলে দেখতে পাবো সুকান্ত যথার্থ একজন আধ্যীনক কাব । 
ভাবের দিক 'দিয়ে তান আধুীনক, প্রকাশ শৈলীর 'দিক 'দিয়ে তান একজন 
প্রথম শ্রেণীর এতহাবান শিজ্পী । তাঁর গোটা শিল্পের ইমারং এীতহ্যের 
বুনয়াদের উপর ভর 'দয়ে দাঁড়য়ে আছে। কয়েকাঁট উজ্জল ব্যাতক্রমী 
দৃষ্টান্ত (যথা, করুণানধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কালিদাস রায়, যতীণন্দ্নাথ 
সেনগহস্ত। মোগহতলাল মজুমদার, কাজী নজরুল ইসলাম, এবং একালের 
[বমলচন্দ্রু ঘোষ ) বাদ দিলে, বাংলা কাবোর এীতহ্যের সুফল এমন সাথকভাবে 
আত্মসাৎ করতে আর কোন রবাঁন্দ্রোন্তর কাব পেরেছেন বলে আমি জানি না। 
অথচ স-কান্ত এই কাজাঁট সমাধা করোঁছলেন নিতান্ত কিশোর বয়সে-সে এক 
[বিস্ময়কর উদাহরণ ॥ অন্যান্য যাঁদের নাম করলহম তাঁদের প্রায় সকলেই 
ছিলেন প্রবীণ কাব, দৃীতনজন সানশ্চিতর্পে বধাঁয়াণ তো বটেই । তাঁরা 
তাঁদের বয়সের আঁভজ্ঞতার প্রসাদে এবং দীর্ঘকালব্যাপী অনুশীলনের দৌলতে 
বাংলা কাব্যের শতাব্দীসণ্চিত এরীতহ্যের গুণগুলি আয়ত্ত করবার সংযোগ 
পেয়োছলেন । কন্ত: স:কান্তের সামনে সেরকম কোন সুযোগ ছিল না। বয়স 
এক্ষেত্রে তাঁর মস্তবড়ু প্রাতবন্ধক ছিল। অথচ এমন পাঁরণত ছন্দের কান, 
নখত শব্দচেতনা ও মিলের সংস্কার তান কেমন করে আয়ন্ত করতে পারলেন 


৬৬ সাঁহত্য ভাবনা 
আমার কাছে আজও পর্যন্ত সেটা একটা অমামাধাসত ধাঁধা হয়ে আছে। 
অবিশ্বাস্য তাঁর কাব্যের আঁঙ্গকের 2051515055 উপয্ন্ত বাংলা প্রাতশখ্দের 
অভাবে ইংরেজী কথাটাই ব্যবহার করলুম, তবে কাঁ বলতে চাচ্ছি তা আশা 
কারি অস্পন্ট থাকোঁন ॥ এমন পারণত সুছাঁদ, সবিন্যস্ত কাঁবতার অবয়ব 
গড়ে তোলা তাঁর বয়সের কাঁবির পক্ষে তো বটেই তাঁর তিনগুণ বরসের কোন 
কাঁবর পক্ষেও বিরলদ:ন্ট এক 'সিদ্ধি। 

প্রাতভার ব্যাখ্যা ছাড়া এই দুর্লভ িজ্পকৃতিত্বের আর বুঝ কোন ব্যাখ্যা 
চলে না। 

অথবা প্রাতভার প্রসঙ্গ তুলে আম বোধ হয় আমার নিজেরই অনাভপ্রেতক্রমে 
সংকান্তের এই বিরল কাতর কারণ সম্ধান করতে 'গয়ে তার ভিতর জাদু 
ক্রুয়ার ধারণাকে প্রশ্রয় দিতে চলোছি-__অলোঁককতার সাহায্যে লোৌকিব 
সংঘটনের ব্যাখ্যা খু'জাছ ॥ সেটা ঠিক নয়। চেঘ্টা করলে ক লো 
স্তরেই সংকান্তের অসাধারণ 1শন্পাঁসাঁম্ধর একটা বস্তুগত কারণ খ'জে পাওয় 
বার না? তেমন চেত্টাই এবারে আম করবো । 


৬. 


মনে রাখতে হবে সংকান্ত ভট্টাচা জঙ্মোছলেন এক শাশ্ুজ্ঞ ব্রা্গ। 
পাঁরবারে। তাঁর পিতা ছিলেন বৃত্তে পণ্ডিত ও যাজক, কিন্তু রাজধানী 
পাঁরবেশে তাঁর কোৌলিক কর্ম ত্যাগ করে সংস্কৃত পযজ্তক ব্যবসায়ে আত্মীণয়ো 
করোছলেন। পাঁরিবাবের আবহাওয়ায় ছিল সংস্কৃত ব্রা্দণ পণ্ডিতেব গা 
সচরাচর যে রকম:শাস্ত্রচ্চার আবহাওয়া থাকে সেবকম নৈম্ঠিকতার পাঁরমজ্ড 
স্আচারাবশ-দ্ধির ধ্যান ধারণা । পনূমান কৰা কম্ট নয় ওই নোশ্ঠিকত 
ও আচারাবশএন্ধর অনেকটাই প্রথাবম্ধতার দ্বারা প্রভাঁবত ছিল, রক্ষণশীলত, 
বর্মে ছিল ঘেরা । এরকম একটি 'নিকষ পণ্ডিত পাঁরবারের সস্তান হয়ে সকা 
কেমন করে কমিউনিস্ট হতে পেরেছিলেন সেও আর একটা মস্ত ধাঁধাঁ! কি 
এই ধাঁধার নিরসন করা যায় বোধকার এই চিন্তা করলে যে, চারপাশে 
বস্তুগত পাঁরবেশটাই মানুষের 'চন্তা ও কর্মকে বহৃলাংশে প্রভাবিত করে, ত 
কোৌিক পরিবেশ নয়। কৌিক বা পারিবারিক পাঁরবেশ বঙজোর ত 
মানসিক ছ“চাঁটকে গড়ে তোলে, তার বদ্ধিবৃত্তির তঁক্ষংতা বা শ্থুলত 
দিক নির্ণয় করে; 'কি্তু ওই মানাসকতা কোন: প্রতায় বা ভাবাদ “কে আঃ 
করবে তার হদিশ পারিবারিক উত্তরাধিকায়ের মধ্যে খজতে গেলে ব্যথ হা 
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হবে, তাকে খৎজে পাওয়া যাবে চারপাশের আবেন্টনীর বৈশিক্ট্ের ভিতর, 
সধশ্পন্ট মানূযাটর শিক্ষাদীক্ষা, পড়াশলো, বঙ্ধ্ানর্বণচন, মেলামেখা, 
বাহার্বশ্বের ঘটনার আঁভঘাত ইত্যাঁদ বাঁচি কারণ-পরস্পরার ভিতর । 

আন্দাজ করতে অস্বাবধা হয় না যে, সকাঙ্ত কাঁমউানি্ট হওয়ার প্রেরণা 
তশর পাঁরপাঁ্র্বিকের মধ্য থেকে সংগ্রহ করোছিলেন, তর কোৌলক পাঁরবেশের 
ভিতর এর কারণ হাতড়াতে গেলে আমাদের অন্ধকারে হাতড়ানোই শৃধু 
সার হবে। বরংএই ভাবাটাই সাঠক হবে যে, তান যে সংস্কৃত পাঁণ্ডিত 
পরিবারের রক্ষণশীলতার পশ্চাংটান সত্তেবও ওই টান কাটিয়ে নতুন কালের 
সবচেয়ে গ্রহণীয় ও বরণার় রাষ্ট্রনোৌতক আদর্শটিকে গ্রহণ করেছিলেন তাতে 
তার স্বভাবের অসাধারণ গ্রীহষ্কতা ও পাঁরবেশ সচেতনতারই প্রমাণ পাওয়া 
যায়। টুলো পাঁণ্ডতের ছেলের ক অসামান্য প্রগ্গাতমৃখণ হওয়ার ক্ষমতা ! 
ঘরের কুণনা সংস্কারকে ঝেড় ফেলে দিয়ে বাইরের সং্থ আলো-হাওয়াকে 
বক ভরে 'নতে পারার কী দরাজ দিল। দৈত্যকলে প্রহণাদের আঁব্ভাব 
পদরাকালে মানদষের বিস্ময় উৎপাদন করেছিল, আর এই কালে সংকান্ত 
বস্ময়্ উৎপাদন করলেন নিকষ রক্ষণশীল রাহ্গণ-পাঁণ্ডতের গৃহে জন্মগ্রহণ 
করেও বৈজ্ঞানিক সমাজবাদে দীক্ষিত হয়ে। উপমাটা অবশ্য ঠিক খাটলো 
না, কিন্তু ঘারয়ে বললে খাটে । বহু মানুষের আজও এই ভ্রমাতমক ধারণা 
যে সাম্যবাদ একটা দানবাঁয় মতবাদ । কেন দানবীর মতবাদ, সবচেয়ে মানাবক 
মতবাদ কাঁ করে দানাঁবক হয়, এসব প্রশ্নের জবাব দিতে গেলে অবশ্য এদের 
খাব খেতে হবে, কোন সদুত্তরই তাঁরা দিতে পারবেন না। সতরাং এই 
ক্ষেত্রে উল্টো উপমা, অথাৎ প্রহন্াদকলে দৈত্যের উপমা, বৈষবকুলে 
'পষণ্ডী'র আবিভগবের উপমা যাঁদ কারও মনে জাগে তো তকে 'বশেষ 
দোধ দেওয়া যায় না সম্ভবত । 

কিন্ত স:কান্তের কাব হওয়ার মধ্যে কৌলক উত্তরাধকারের নিশ্চিত 
একটা ভ্বমকা আছে। সংস্কৃত ব্রাহ্মণ পাণ্ডতেন্ন বংশে ভমষ্ঠ হওয়াটা 
তার কবিজীবনের পক্ষে মস্ত বড় একটা আশাবাদ হয়ে দেখা 'দিয়োছল। কেননা 
এই সূত্র থেকেই তান তর কাব্যের ধ্বানর সংজ্কারাঁট মূলতঃ আহরণ 
করেছিলেন। সংকাচ্তের কাঁবতা পড়লেই বোঝা ধায় তান সংস্কৃত কাব্যের 
এীতহ্ের সঙ্গে বিল্ষণ পাঁরচিত ছিলেন, সংস্কৃত কাঁবদের আচাঁরত ও 
অভ্যস্ত শব্দসংস্কার তার হস্তামলকবৎ ছিল। [তান যে রবাচ্দ্ুনাথ ও 
অন্যান্য বিশিষ্ট বাঙালী পূ্বদুরী কাঁবদের রচনার মারফতে পারশ্রত 


৫৮ সাঁহত্য ভাবনা 


আকারে দুই-হাত ফেরতা ওই সংস্কারাট আধগত করোছিলেন তা নয়, 
সরাসগারই তাকে অন্তরস্থ করোছিলেন সম্কৃত কাব্য পরাচাতর 
সাক্ষাংসূন্রে॥ গায়ত্রী মন্ত্র ও অন্যান্য সংজ্কৃত স্তোন্ যা নম্ঠাবান ব্রাহ্মণের 
গৃহে নিত্য উচ্চারিত, বেদের ঝক- সন্ত ও উপাঁনষদের শ্লোক, গীতার 
প্লোকাবলীর ধৰানমাধূর্য, কালদাস-ভবভাীত-মাঘ-ভারাঁব-ভর্তহর প্রমুখ 
শ্রেষ্ঠ সংস্কৃত কাঁবদের ছাড়া-ছাড়া ছে'ড়া-ছে'ড়া রচনাংখ, যা সংস্কৃত প[্স্তক 
ব্যবসায়ীর গৃহে না চাইতেই সহজ প্রাপ্য, তার সঙ্গে কমবেশী পারাচিতি সঞ্জাত 
শ্রুতি মুখরতা নিশ্চয়ই সকান্তের ধঙীনবোধকে গভীরভাবে অনংপ্রাণত 
করেছিল । তা নয় তো চোদ্দ বছর ?ক তার কাছাকাছি বয়সের বালকের পক্ষে 
কেমন করে এমন নিখ*ত ছন্দ-মল-ধবান ও পাঁরণত ভাব সমান্বত কাঁবতা লেখা 
সম্ভব হয় আমার অন্ততঃ তা ধারণায় আসে না। যথা, 
সন্ধ্যার আকাশতলে পাঁড়ত নিঞবাসে 


[বশীর্ণ পাণ্ডুর চশাদ ম্লান হয়ে আসে ॥ 

বুভুক্ষ্‌ প্রেতেরা হাসে শাণিত 'বদ্ুপে, 

প্রাণ চাই শতাব্দীর বিলু*্ত রক্তের-_ 

সুবহপ্ত যক্ষেরা নিত্য কাঁদছে ক্ষুধায় 

ধূর্ত দাবাণ্নি আজ জহলে চুপে ঢুপে, 

প্রমত্ত ক্তুরীমগ ক্ষুব্ধ চেতনায় 

বপন্ন করুণ ডাকে তোলে আতনাদ। 

( নাম কাঁবতা, পূর্বাভাস ) 

এর প্রাতাঁট চরণের প্রতিটি শব্দ যথাযথ ওজন 'বাঁশম্ট, স্পন্টাথবোধক ও 
আপন আপন স্থানে সপ্রযুক্ত । ধ্বাঁনগত শুদ্ধতার ও শব্দ গাথ্ভীথের এক 
চমৎকার উদাহরণ ॥ বয়সোচত বিচ্যুতি যে নেই এমনও নয়, যেমন যষ্ঠ 
চরণের ধৃত” কথাটকে আধ্ীনক ছন্দের কায়দায় দুই অক্ষরের বদলে 
?তন অক্ষর হসাবে ধরা হয়েছে, অথচ য্য্তাক্ষর ছন্দের রীতি অনুযায়ী তাকে 
দুই অক্ষর ধরলেই বোধ হয় ঠিক হতো । পয়ারের সেটাই নিয়ম । 
অথবা. 

বন্ধু তোমার ছাড়ো উদ্বেগ সূতীক্ষ7 কর চিত্ত, 

বাংলার মাটি দুজয় ঘাটি বুঝে নক দুবৃন্ত, 

ম্‌ঢ শত্রুকে হানো ম্লোত রুখে. ওন্দ্রাকে কর ছিল, 

একাগ্র দেশে শঘুরা এসে হয়ে যাক নিশ্চিহ্ন । 


সৃকাক্ডের কাবতার শল্পমূল্য ৫৯ 


ঘরে তোল ধান, বিপ্লবী প্রাণ প্রস্তৃত রাখ কাস্তে, 
গাও সা'রগান, হাতিয়ারে শান দাও আজ উদয়াঙ্তে | 
আজ দঢ় দাঁতে পাঁজত হাতে প্রাতিরোধ কর শঙ্ত, 

প্রাত ঘাসে ঘাসে বিদ্যুৎ আসে জাগে সাড়া অব্যন্ত । 

(উদ্যোগ--পূর্বাভাস) 
এই তিন মান্রার ছন্দের কাবিতাটির ছন্দের ম্ান্সয়ানা ও ধবানসম্পদ প্রথম 
দষ্টান্তের চেয়েও চমকপ্রদ । কেননা, এতে শুধু মাত্রাব-ত্ত ছন্দের ঘুঁটিহীন 
কারিকুরিই দেখানো হয়ান তার সঙ্গে মিলের জাদহও যোগ করা হয়েছে । মিল 
শুধু চরণের অন্ত্যে নয়, চরণের অভ্যন্তর ভাগেও। অভ্যন্তর মিল আর অন্ত্য 
মিলে শ্রুতিসখের ভ্যীরভোজ । এটি একাট প্রাতরোধের কাঁবতা, সেই নজীরে 
[নিশ্চয়ই প্রচারধমীঁ। কিন্তু প্রচারধার্মতা কি কাঁবতাটির শিজ্পমল্যকে খর্ব 
করতে পেরেছে 2 আদৌ নয়। কেননা এাট ভাবের মীহমার দিক 'দয়ে এবং 
ছন্দ ও মিলের 'নটেলতায় আশ্চর্য একটি শিল্পকর্মের রূপ লাভ করেছে। 
ধাাঁনর মাহাত্য এই রচনাটির একাঁট লক্ষণীয় সম্পদ। 

গকংবা প্রভাস কাব্যগ্রত্থের আরও একাঁট কাঁবতাংশ উদ্ধত করা যাক 
কাঁবর গকশোর কালীন পাঁরণত মননের তাৎপধ্পর্ণ দৃষ্টান্ত গহসাবে £ 
আমার মৃত্যুর পর থেমে যাবে কথার গুঞ্জন, 
বৃকের স্পন্দনটুকু মূর্ত হবে ঝিলীর ঝঙকারে, 
জীবনের পধপ্রান্তে ভুলে যাব মৃত্যুর শঙ্কারে, 
উঙ্জবল আলোর চোখে আঁকা হবে আঁধার অঞ্জন । 

( আমার ম.তুার পর ) 
আঠার অক্ষরের পয়ার। নিখুত ছান্দোবন্ধ ও মিল। অন্গরবত্ত ছন্দের 
সুপ্রয়োগের একটি অনবদা নমুনা । প্রসঙ্গত লাখ, ছ-নাত বছর পরেকার 
নদারণ শোকাবহ এক ঘটনার ছাধাপাতের দি কোন আভাস এই কাবতাঁটর 
মধো মেলে? কে বলতে পারে বালক বযনসেই কেন এই মতত্যু ভাবনা? 
ম:ত্যর চিন্তা সহজে লোকে করতে চায় না, এমন কি পাঁরণত বয়স্করাও তার 
প্রসঙ্গ এাঁড়য়ে চলে, এাঁড়য়ে চলে ঘাঁদ 'কছ_কালের জন্য হলেও আঁনবার্ধকে 
ঠোঁকয়ে রাখা যায়। প্রসঙ্গ বর্জনের পিছনে থাকে এমনি ধরনের এক অসহায় 
মনোভাব । আর এই কাঁব ফিশোর কিনা স্বতঃপ্রবৃন্ত ভাবে আপন মৃতাংর 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছে গেদ্ৰ পনেরোর কোঠা না পেবতেই। এই স্বেচ্ছা 
মৃত্য ভাবনার মধ্যে ?ক মৃত্য ভাবনা জয়ের কোন হইীঙ্গত ধনাহত আছে £" 


৬০ সাহিত্য ভাবনা 


£মৃতহাঞ্জারতারই কি তা কোনরুপ নিশানা ? 
যে তিনাট উদাহরণ উপরে উৎকাঁলত হলো তা ইতস্ততঃশচাঁর়ত 
এমান আরো অনেক উদাহরণ তাঁর রচনা থেকে দেওয়া ধায় কবির সংস্ক 
“ধ্াঁনচেতনা বোঝাবার জন্য। সংকান্ত রচনাশৈলীতে রবীন্দ্রনাথ 
কাব্যাদ্শের বারা গভীরভাবে প্রভাবত ছিলেন সন্দেহ নেই কিন্তু ত' 
কাব্যের জগং কেবলমান্র রবীল্দ্রনাথেই সীমত ছিল না। তান রবীন্দ্রপ্‌ 
বাঙালী কাঁবদের রচনাদর্শও 'বিলক্ষণ অনহশীলন করোছিলেন । আর সংস্ক 
কবিদের তো কথাই নেই, যে বিষয়াটর একটু আগেই উল্লেখ করেছি । 
কাঁবরা বা সাহত্যাঁশজ্পীরা যে এরীতহ্যের চ্চা করেন সেটা পূর্বসরাে 
ভাব বা ধারণা-কল্পনাকে অনুসরণ করবার জন্য নয়, তাদের ভাষা ও প্রকা 
শৈলীর রহস্য অবগত হবার জন্য, সম্ভবস্থলে আয়ত্ত করবার জন্য । কে 
আধ্ঁনক লেখকই ভাবের জন্য পূরাতনের দ্বারস্থ হন না, তার জন্য ত 
সম্মুখে আধানক চিন্তার সাবস্তত ক্ষেত্র পড়ে রয়েছে।  ভাবষ্যংবাঁস 
অথাঁং ভাঁবয্যতের 'চন্তা-কজ্পনাও তাঁকে এইক্ষেত্রে অনেকখানি পারমাণে চাল 
করে। ভাবের নবীনত্ব কখনও পুরাতনের ভান্ডার থেকে সংগ্রহ করা ষ 
না. গেলেও কালে-ভদ্রে, দৈবাধ, চঁকিত বিদ্যুদ্দগ্তিতে উদ্ভাসত আকা 
এক প্রেরণার ন্যায় । ভাবের নবীনতা তথা মৌলিকতা তথা বৈপ্লাবকত 
জন্য বর্তমান ফিদ্বা অনাগত বহগের শরণ নেওয়াই সচরাচর পন্থা । কিঃ 
প্রকাশের আঙ্গিক আয়ত্ত করবার উদ্দেশ্যে পুরাতনের অনুশীলন করতে 
হবে, এর আর চারা নেই । সাহত্য সংসারে একটা কথাই প্রচালত আ 
যে, ভাষাপ্রকরণের উপর 1িবধিমতে আঁধকার অর্জনের জন্য ক্লাসিকের শরণা? 
হতে হবে, আর ভাবের নাবীন্যের জন্য চারপাশের পাঁথবীর সমসামঃ 
ভাবধারার সান্ধ্য চচণা করতে হবে। পুরাতন ভাষারাঁতি আয়ত্ত ক 
দরকার প্রকাশের শীল্ত অর্জন করবার জন্য, আর কোন কারণে নয় । বাংল 
আধুনককালের কোন কাঁব যাঁদ মনে করেন তান মধ্যবূগের বৈধব কাব 
মঙ্গুলকাবা, কণুত্তবাস-কাশীরাম দাস এবং আধহনিককালের রঙ্গলা 
মধুসদন-হেম'নবীনশবহারীলাল-অক্ষয়বড়াল দ্বজেম্দ্রলাল-রবান্দ্রনাথ প্রম 
বাংলার দিকপাল কাঁবদের কাব্যশৈলীর সঙ্গে সম্যক পাঁরচিত না হা 
আধনিক কাব্যের আসর মাত করবেন তাহলে তশর মত ভ্্রান্তব্যান্ত ত 
কেউ নেই। সেক্ষেত্রে তিনি তার কাব্যে ভাবের যত নবানতারই আমদা। 
করুনননা কেন, প্রকাশশৈলীর দরর্বলতার কারণে, ধন দাঁরদ্য আর ছতে 


সংকান্তের কবিতার শজ্পমূল্য ৬১ 


পঙ্জাতীর জন্য তার রচনা বহুল পাঁরমাণে ব্যথ” হয়ে যাবেই । আমাদের 
একালের কবিদের একটা উল্লেখযোগ্য অংশই তাদের কাব্য জীবনের প্রাথমিক 
পার্ঠ নেন জীবনানন্দ আর সংধন্দ্নাথ আর আময় চক্ুবত" আর বিফ: দে 
প্রমুখ আধুনিক কাবুলের উদাহরণ থেকে, যে কারণে তাঁদের রচনা কোন 
সময়েই তাদ্‌শ জোরালো হয় না, ভাবের নবানত্ব সত্তে3ও ভাষাপ্রকরণ আর 
শখ্দসংস্কারের টির জন্য তদের রচনা প্রায়শঃ মাঠে মারা যায়। 

এটা সদ্পর্ণ ভুল ধারণা ষে, পুরাতনের চচণ করলে পঃরাতনের দ্বারা 
গ্রাসত হওয়ার আশংকা থাকে ॥ তেমন ক্ষেত্রে পৃরাতন পাথবাতে যে-পাঁরমাণে 
হারিয়ে যাবার আশঙ্কা থাকে সেপারমাণে নাক নৃতনের সাহত সংযোগ- 
রাহত্যের ভয় দেখা যায়॥ মোটেই ঠিক নয় কথাটা, বরং উল্টো। 
গুরাতনের চচ্চা করা দরকার পুরাতনের অস্নে পঃরাতনকে ঘায়েল করবার 
জন্য । মধসৃদনকে জানতে হবে মধুসূদনের ভাবের জগৎ ছিল্লীভন্ন করার 
জন্য, বিহারীলালের অন,শীলন প্রয়োজন তর বাঞ্তবচেতনাববার্জত 
একান্তকজ্পনানির্ভর মৃদু-মোলায়েম-সংগ্রামাবমূখ গ্ীতলতার (152052) 
সংস্কারাট 'াজত করবার জন্য। কিন্তু কবিতার ফর্ম এর ওজ্জবল্য 
[ধানের জনা এদের কাব্যরীতির সঙ্গে অগ্তরঙ্গ পরিচয় অবশ্যই প্রয়োজন । 
বাংলা কাঁবতার ধবাঁনর সম্পদকে সমদ্ধখ করবার জন্য সংস্ক,ত কাব্যচ্ঠাও 
অপারহার্য । 

কাব স:কান্তে! কাব্যের খৌঁণস্ট্য এখানে যে, তান ভাবের দিক দিয়ে 
একালের সবচেয়ে আধহীনক, প্রর্গাতশীল, বৈপ্লাবক প্রত্যষের চচা করোছিলেন ; 
তাই বলে তিনি এ্ীতহে'র চেতনা থেকে বিষুস্ত ছিলেন না, বরং আধুনিক 
বাংলা কাব্যের প্রথম যুগের আরেকজন বিদ্রোহী কবি মাইকেল 
মধ্‌স্‌দনের মতই এীতিহোর উৎস থেকে বারে বারে অঞ্জলিভরে ধনির রস 
পান করেছিলেন ; ভাষা ও আঁঞ্গকের দিক ছিয়ে এীতহ্োর সঙ্গে তর 
সম্পক" এত 'নাবড় ছিল বলেই তার কাঁবতার শিল্পরূপ এত পাঁরচ্ছন্ন, এত 
[নটোল, এত উজ্জল হতে পেরেছিল । মায়ের কোলে তান রামারণ 
মহাভারত শ্রুৃতিপ্রসাদাং, ভাল করে রপ্ত করোঁছিলেন, আরও বড় হয়ে 
পারবারিক আবহাওয়া থেকে সংস্কৃত স্রোনসন্দ-শোক ও কাঁবতার ধৰানর 
নির্বনসাট অন্তরস্থ করোঁছলেন, কিশোর বয়সে রবীন্দ্রকাব্য বিধিমতে আত্মগগত 
করোছলেন-এত সব স্মৃতি, শ্রহীত ও মননের সাম্মীলত প্রভাবেই না সহকাল্ত 
সংকান্ত হতে পেরেছিলেন। নিছক কমহ্যনিষ্ট কাব বলে ক তাকে ডাঁড়য়ে 


৬২ সাহিত্য ভাবনা 


দেবার কোনরূপ উপায় আছে? কাঁবতার বিশুদ্ধ শি্পমূল্ের দিক "দিয়ে 
যাঁদ তণার কাব্যের বিচার করা যায় তাহলেও দেখা যাবে নূতন পুরা, 
অনেক কাঁবর মাথাই তান ছাড়িয়ে আছেন ॥। কিশোর কাঁব হয়েও তান অত্যং 
পাঁরণত আঙ্গিক ও পাঁরণত মননের কাব; কমুযানস্ট ভাবধারায় দীক্ষিং 
| হয়েও তানি কমব্যানস্ট প্রচারকেই তাঁর কাবতার একমান্র উপজীব্য মনে করে 
না, তাঁর শিজ্পসৌন্দ্ষের প্রাতও সমান অবাহত ও সমান যতরপরায়ণ ; আ 
নৃতনের উদগাতা হয়েও পুরাতন বা এীতহ্যের যে-অংশ থেকে শাশ্ত'আহরণ কর 
যায় তার প্রাতিও তান উদাসীন নন। সংকান্ত এক অসামান্য শান্তশাল 


কাব । 


৩ 


স:কান্তের কাঁবতার আঁঙ্গকগত উৎকর্ষ ও পাঁরণত কলাজ্ঞান সদ্বণে 
যৎসামান্য আলোচনা করেছি, এবারে তাঁর কবিতার ভাবগত বৈশিষ্ট্য সম্পবে 
দহ'চার কথা বলা যেতে পারে। 

সংকান্তের কাঁবতার পাঁরণত ধবানচেতনার পাশে পাশে সর্বংই দেখা যা 
সেই ধৰানর সমানুপাতিক আবেগের প্রগাটতা ॥ বস্তুতঃ, কবির আবেগে 
প্রগাঢতা থেকে তাঁর কাব্যের ধ্ৰানসম্পদের সন্ত । একটির সঙ্গে অপরা 
অঙ্গাঙ্গতভাবে জাঁড়ত। এই ওতপ্রোত সমপকের্ন প্রকৃতি এর:প যে, এম 
গবপরশীত কথা পর্যস্ত কখনও কখনও মনে হতে পারে যে কবিত 
ধ্বাীনসমদ্ধিই বীঝ তাঁর ভাবাবেগের এশ্বর্যের জঙ্ম দিয়েছে । কিন্ত 
তো হয় না। ভাবকে বাদ দিয়ে পের আশ্রয় নেই। রূপের মূলে ভাবে 
দ্যোতনা অবশ্যই থাকা চাই, তা নয় তো রুপ দাড়াতে পারে না, খল: 
পারে না । স:কান্তের কাঁবতভায় আবেগ যেন থম থম করছে। আর সেই গভ' 
ভাবাবেগই কাব্যভাষায় পারিশ্রত হয়ে ধানিগত এশবর্ষের সৃষ্টি করেছে । এ 
মানদণ্ডে বিচার করে বলতে হয় তাঁর কাব্যের অসামান্য শদ্দচেতনা, ছচ্দ 
মালের কারএকার্য। িলপশৈলীর পারপাট্য ও খহণতহীনতা, এককথ' 
তর [বিস্ময়কর ধ্বাঁনসম্পদ তশর অনুভব ও কঞ্পনার গভীরতার রূপান্তরি 
বেশ মানত । কাব্যের আতা" এক্ষেত্রে কাব্যের উপযূস্ত পাঁরচ্ছদে ভাঁষত । 

সূকান্তের অনুভব ও কল্পনা কতকগুলি বিশেষ 'বিশেষ 'দিকে প্রধাব 
হয়েছিল । নির্যাতিত ও শোধিতের প্রাতি সহজাত লমবেদণা, অত্মাছারে 
শৃবরদ্ধে প্রতিবাদ ও প্রাতরোধ: অত্যাচারীর বিরুদ্ধে সুতার রোষ ও ঘ:ণ 


সংকান্তের কাঁবতার শিজ্পমূল্য ৬৩ 
জনজাগরণের প্রাত এঁকান্তক আগ্রহ ও জনগণের শত্রুদের নিমৃল করবার 
জন্য সতত উচ্চারিত আহবান ঘোষণা, বিজ্ঞান সম্মত ইতিহাস বোধ, ফ্যাসিবাদী 
হিংসা, লোভ ও ক্রুরতার প্রকৃত স্বরূপের চেতনা ইত্যাঁদ এবং এই রকমের 
আরও 'কছন বষয় তর কাঁব-ক্পনাকে বিশেষভাবে আলোড়িত করোছল । 
হয়ত এই সব বিষয়ের তাংক্ষণিকতার প্রবল ভাবাবেগ স্ান্টর ক্ষমতার জন্য 
তর কাব্য ভাবনা একান্তভাবে এই সব বিষয়কে কেন্দ্র করেই আবার্তত 
হয়েছে কিল্তু তার মানে এ নয়যে তান অন্যান্য বিষয় সম্পর্কে অচেতন 
ধছলেন। ইচ্ছা করলে যে তান জনগণের কাব পাবলো নেরুদার মত প্রেমের 
কাঁবতাও গলখতে পারতেন তার প্রমাণ পপ্রয়তমাস? “অবৈধ “রোদ্রের গাল' 
€ঘহম নেই ), “স্মারক (পূর্বাভাস ) প্রভৃতি কাঁবতার মধ্যে 'তান উচ্জবল 
অক. লিখে রেখে গেছেন। কিন্তু যেহেতু অত্যাচারীর শোষণ বঞ্চনা ও 
নির্ধাতন দমনের কাজে মুহূর্তেকের 'িলছ্বও সওয়া উীচত নয় শএ্রবং 
জনসাধারণের দারিদ্যমহীন্ত একাঁদনও পৌছয়ে রাখার মত কর্মসূচী নয়, সেই 
কারণে তশর সমস্ত আবেগ একত্র সংহত হয়ে সর্বাত্মক প্রবলতা 'নয়ে 
কেবলমাত্র ওই সব 'বষয়ের আঁভমুখেই বারে বারে ছুটে যেতে গেয়েছে । 
এতে হয়ত কম্পনার ব্যাস্ত কিছ? সংকুচিত হয়েছে, অনুভবের বহমুখীনতা 
বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে, কিন্তু তশর ফলে বন্তব্যের মধো এসেছে কেন্দ্রাভিগতার 
তীব্রতা, একমুখানতার প্রগাচতা । জনমানুষকে ভালবাসার মূল্য হসাবে 
এইজন্য কাব হিসাবে সংকাম্তকে যে কতখানি আত্মত্যাগের মাশুল গুণে দিতে 
হয়েছে তার সন্ধান আর কয়জনা রাখেন? সুকান্ত জেনেশুনে, একাঁট 
সচেতন প্রারুয়ার অঙ্গর্পে। কাবর সর্বপ্রগাঁমতার শাস্তকে, বিষয়ের 
নানামুখীনতাকে জনদরদের বেদীমূলে 'ীবলর্জন 'িয়েছিলেন। এ 
স্বাথথত্যাগের কি কোন তুলনা আছে? মানুষের সেবায় ও ভালবাসায় 
একান্তভাবে যে কবির চিত্ত আঁধকৃত, সেই কবির অন্যাবধ হওয়ার উপায় 
নেই। কাঁবত্বের সবর্সণ্থরী প্রাতভা তো বটেই, এমনাক প্রাণ পযন্ত 
জনগণের জন্য উৎসর্গ করে সেই কবির ক্ষান্ত ও ছহীট। সংকান্ত নিজ 
জীবনেই এই দুই ধরনের আত্মোংসর্গের পারচয় বিধিমতে রেখে গেছেন । 

'ছাড়প্র' কাব্যগ্রন্থের 'বোধন' কাঁবতাটকে সংকান্তের স্বজ্পদ্ছায়ী কিন্তু 
প্রবলভাবে 'সোচ্চার কাঁবজাীঁবনের 'টেস্টামেণ্ট' স্বরূপ জ্ঞান করা যেতে পারে। 
এই কাবতাটির মধ্যে তাঁর সামাগ্রক জীবনদর্শনের মূলসংরাঁট নাহত আছে। 
উপরে সংকান্তের কধিতার যে গব ভাববোশিষ্ট্যের উল্লেখ করোছি 


৬৪ গাঁহত্য ভাবনা 


করাটি বৌঁশষ্ট্যই এই' রচনাটিতে কোন না কোন ভাবে বিধৃত আছে । তবে 
সবচেরে প্রকট হয়েছে অত্যাচার" প্রীত ঘৃণা । অত্যাচারিতদের দুঃখে যখন 
তাঁর হাদয় 'িদীর্ণ হচ্ছে তখন একই সঙ্গে অত্যাচারীর বিরদ্ধে ক্রোধে ও 
ক্ষোভে তান তীব্রভাবে ফ'ঁুসে উঠছেন ॥ তাঁর একচোখে রয়েছে কান্না, অন্য 
চোখে জ্বলছে বজ্রাগ্িজালা । সেই প্রচণ্ড দাহেরই বাঁহরাভব্যান্ত নীচের 
পঙান্তগযুলি £ 
শোন: রে মালিক, শোন রে মজহতদার ! 
তোদের প্রাসাদে জমা হণ কত মত মানুষের হাড়__ 
হিসাব ক পরব তার ? 
প্রয়াকে আমার কেড়েছিস তোরা, 
ভেঙে'ছিস ঘরবাড়ি, 
সে কথা কি আম জীবনে মরণে 
কখনো ভুলতে পারি ? 
আদম 'হিংম্র মানাবকতার যাঁদ আম কেউ হই 
গবজন হারানো *মশানে তোদের চিতা আমি তুলবই ॥ 


পাঁরজ্কার বোঝা যাচ্ছে কবি তথাকাঁথত আঁহংসার সার্থকতায় 'বিবাস্‌ 
করেন না, প্রয়োজনে হিংসার শরণ নিতে তাঁর 'ববেক আদৌ কুণ্ঠিত নর, 
যাঁদ তার দ্বারা অত্যাচারীকে শায়েস্তা করা সম্ভব হয় । “অহিংসা'র প্রাত 
প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ তাঁর আরও কাঁবতায় দেখা যায় । সেই সঙ্গে ক্ষমার মাহাত্যের 
প্রাত সংশয় । ক্ষমা প্রদর্ণনের ক্ষেত্রাফে্র বিবেচনা মার মাহাত্্য সচনা 
করে, নাবচার ক্ষমা দুরব্লিতারই নামান্তর । সেই কথারই ব্যঞ্জনা প্রকাশ 
পেয়েছে ওই একই বোধন কাবতার পৃবধশের নীচের চরণগালতে £ 


তব আজো বিস্ময় আমাব 

ধৃত", প্রথণক যারা কেড়েছে মুখের শেষ গ্রাস 
তাদের করেছ ক্ষমা, ডেকেছ নিজের সর্বনাশ । 
তোমার ক্ষেতের শস্য 

চুরি ক'রে যারা গুপ্ত কক্ষতে জমায় 

তাদের দ.পায়ে প্রাণ ঢেলে দিলে দুঃসহ ক্ষমায় ; 


তোমার অন্যায়ে জেনো এ তন্যায় হয়েছে প্রবল ! 


স:কাণ্তের কবিতায় শিল্পমূল্য ৬৫ 


তুমি তো প্রহর গোনো, 
তারা মুদ্রা গোনে কোটি কোটি, 
তাদের ভাণ্ডার পূর্ণ শুন্য মাঠে কগকালকরোি 
তোমাকে বিরূপ করে,'*..**** 
উদ্ধত দেওয়ার বথেন্ট অবকাশ আছে, কি উদ্ধত দিয়ে সমালোচনা 
প্রবণ্ধের কলেবর ভারাক্লান্ত করতে চাইনে । শুধ- পাঁরশেষে একটি কথা বলতে 
চাই। 
সংকান্তের 'এতিহাঁসক' কবিতাটর শেষাংশেন্ন ব্যাখ্যায় ভাববাদ কাব্য 
দমাংলাচকেরা তার ভিতর শাম্বত ভাবের সন্ধান পেয়েছেন, চরভ্ুনতার দহাতিতে 
নাকি লাইনগুল প্রোজ্জঙল। কিন্ত; একট? মনোযোগ প্রহকারে লক্ষ্য করলে 
দেখা যাবে লাইনগুুলির মাধ্যমে কাব এই বৈজ্ঞানক সত্যের প্রাতই অঙগালি 
[নিদেশ করতে চেয়েছেন যে, সত্যের দ্যোতনা প্রাচীন মৃল্যবোধগহীলর ঝুড়িতে 
খখজে পাওয়া যাবে না, পাওয়া যাবে আধহানক সমাজবাদী প্রত্যয়ের মধো, 
যার জন্মদাতা কাল" মাক্স, কোন অতাঁতকালীন ধাঁ নন। লাইনগ'লি এই-- 
আমি ইতিহাস, আমার কথাটা একবার ভেবে দেখো, 
মনে রেখো, দোঁর হয়ে গেছে, অনেক অনেক দৌর। 
আর মনে করো আকাশে এক পুব নক্ষ্, 
নদীর ধারায় আছে গাতর নদে, 
অরণ্যের মর্মরধনতে আছে আন্দোলনের কথা, 
আর আছে চিরকালের আবর্তন ॥ 
এখানে 'ধুঃব নক্ষ্ণ বলতে বোঝাচ্ছে বৈজ্ঞানিক সমাজবাদী প্রতায়; 'নদার 
ধারায় গাঁতর দেশ" বলতে বোধাচ্ছে ইীতহ।সের অনন্ত প্রবহমানতা ; অরণ্যের 
মর্মরধাঁন' বলতে বোৰাচ্ছে কাঁবর ?নজেরই কথায় “আগ্দোলনের ভাষা, অথাঁং 
শ্রেণী-আন্দোলনের ভাষা, আর পাথবীর ণচরকালের আবত'ন' বলতে বোঝাচ্ছে 
ইত-নোত-সর্াস্থাীতর কদ্বভীগমায় ইতিহাসের 'চরজঙ্গমতা। অথধি মার্কসীয় 
 ডায়লেকটিকস তত্তবই এই কটি পঞ্যান্তর মূল উপজাঁব্য। এর [ভিতর ভাববাদা- 
সলভ 'চরহনতার মাহমা আবৎকার করতে যাওয়া বথা। 


মানিক ব্রন্দ্যোপাধ্যাস্বেত উত্তত্রপর্বেত ছোটগল্প 


বাংলা সাধহতোর শ্রেষ্ঠ রিয়ালন্ট লেখক মাঁনক বক্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম 
পবের রচনা আর উত্তর পর্ের রচনার মধ্যে একটা গুণগত পার্থক্য আছে। 
[বশেষ করে তাঁর ছোট গজ্পগলির বেলায় এ পার্থক্য আরও বেশী প্রকট হয়ে 
চোখে পড়ে ॥ মানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনের প্রথম পর্ব বলতে আমরা বুঝ 
১১২৮ সাল (যে বৎসরে তাঁর প্রথম ছোটগল্প 'অতসামাসী” প্রকাশিত হয় ) থেকে 
১৯৪৩-৪৪ সাল এই কম বেশী পনেরো-ষোল বছরের রচনাকাল আর উত্তর পর্ব 
বলতে বোঝায় ১৯৪৩-৪৪ সাল থেকে শুর করে ১৯৫৬ পর্যন্ত তাঁর জীবনের 
শেষ বারো তেরো বছর কাল । এইদুই:পরের রচনার ধারার মধ্যে শুধু শবষয়গত 
পাথণকযই নয়, দত্টভাঁঙ্গগত পার্থক্যও আঁতশয় স্পঙ্ট । উপন্যাস অপেক্ষা 
ছোটগল্পের ক্ষেত্রেই যেন এ পার্থক্য আঁধকতর সোচ্চার । 

মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনার বেলার এমনতর পব্ধবভাজনের কারণ কা? 
কারণ এই যে, দুটি সুস্পম্ট পৃথক মনোভঙ্গী, পৃথক শুধু নয় বিপরীত মনো- 
ভগ্গী তাঁর এই দুই পর্বের রচন্ুচ্রীতির মূলে সারুয় থেকে তাদের এক থেকে 
অন্যাটিকে 'বাশ্লষ্ট করে দর়েছিল ॥ প্রথম পরের ছোটগল্পে তিন ছিলেন 
ব্যান্তকোন্দ্িক, অন্তাঁন“বেশী, আত্মরাতিমূলক বিশ্লেষণের পক্ষপাতণ, জাঁটল ও 
মার্ঘড ; আর শেষ পবের রচনায় তিনি হয়োছলেন বাঁহমুখি, সামহক চেতনায় 
দীপ্ত, সহজ ও অর্জাটল রচনা রীতির পক্ষপাতা, প্রাতবাদ ও প্রাতরোধের 
ণশল্পী। প্রথম বয়সের লেখায় বাণ'ত চারন্র্গলর মনোজীবনকে কেন্দ্র করে 
তাদের অসংচ্ছ কামনা বাসনা ও নন্দন মনের কারিকীরকে জাঁটল রশীততে র্‌ 
দেওয়াই ছিল তাঁর কথা শিল্পের লক্ষ্য ; আর শেষ বয়সের রচনায় তান ক্রমশঃ 
অন্তানবেশ তথা [নজ্ঞান [নরীক্ষণের অভ্যাস ত্যাগ করে মনহষায জীবনের বাইরের 
কর্মকাণ্ডকে সমধিক গঃরযত্ব দিয়েছেন এবং এ সঙ্গ কর্মকাণ্ডকেও আবার ব্যাস্তর 
একক জীবনের স্তরে রূপ দেনান, রুপ দিয়েছেন সামুহক স্তর অথাৎ সমণ০ 
জশবনের সীমায় । কোন একজন 'বাশন্ট সমালোচক মানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
[শন্পী মনকে বিশ্লেষণ করতে গিষে বলেছেন তা ছিল “জাটল ও কুটিপ”। 

এই [বিশ্লেষণ মানকের প্রথম জীবনের লেখা সম্পকে সবধিশেই” প্রযোজ্য বলা 
যায় ফিস্ত; পরবতী জীবনের রচনার ধারা সম্পকে বলা যায় কিনা সন্দেহ। 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উত্তরপবের ছোটগজ্প ৬৪ 


কেননা এই পরবে মানিক অত্যন্ত সচেতনভাবে কুটিল মননের অভ্যাস পারিহার 
করেছিলেন, তার জাগায় সোজা সরল ধাজরেখ, এমনাক চচাছোলা রচনা- 
রীতর পক্ষপাতী হয়ে উঠোছলেন। ব্যান্তর 'নিজ্ঞনি মনের অন্ধকারে সাঁতার 
কেটে তান আর আগের মত তৃপ্তি পাচ্ছিলেন না, বারে বারে তাঁর কল্পনা 
বাইরের রৌদ্রালোকে ভেসে উঠতে চেয়েছে এই অধ্যায়ে, আর সেই রোদ্বালোকও 
কোন ব্যান্ত বিশেষের জীবনের সীমানায় সীমিত নয়, গণজীবনের স:প্রশস্ত পার- 
সরে বিস্তত। যেগণজীবন 'তাঁন তাঁর শেষ পর্বের গল্পোপন্যাসে চার 
করেছেন তা কন্ত: শোষক ও বকের সকল অত্যাচার মুখ বুজে সওয়া নার্ব- 
রোধ গণজীবন নয়, পক্ষান্তরে প্রাতবাদ, প্রাতরোধ ও প্রত্যাঘাতে সমহজ্ছবল গণ- 
জীবন। 

এ দেশের সাধারণ মানুষ বলীর দর্পের কাছে বিনা আপাত্ততে মাথা নোয়া- 
নোকেই তাদের নয়ত বলে জানে, অত্যাচারার প্রবল পরাক্রমের' মুখে পড়ে পড়ে 
পড়ে মার খাওয়াকেই তাদের অপারবর্তনীয় ভাঁবতব্য বলে জ্ঞান করে। কিপ্তু 
মাঁনকএদেশের খেটে-খাওয়া মেহনতী মানযগঠীলর এইপুরাতন পারাঁচতগতানহ- 
গাঁতকছকাঁটকে একেবারে উল্টে দিয়েছেন তাঁর শেষ বয়সের গন্পগ-ীলতে ॥ ব্যান্তগত 
জীবনের স্তরে প্রাতকারাবহীন নিরুপায় তায় অধথা হা হতাশ না করে সঙ্ঘবদ্ধ. 
হয়ে ক্ষমতাবানের কাছ থেকে পাব আদায়ের চেস্টা'অন্যায়ের প্রাতবাদ; আঘাতের 
রুদ্ধ প্রত্যাঘাত, নিজেদের এঁক্য শাল্ততে বিশবাম ও সংকল্পের দৃঢ়তা এই 
সমস্ত 'বাভন্ন লক্ষণে মানিকের শেষ বয়সের গঞ্পগল শুধু শিঙ্পকর্মই হয়ে 
ওঠেনি, সাধারণ মানুষের ইচ্জত নিয়ে বেচে থাকারও একটা পথের হাদস হয়ে 
উঠেছে। অর্থাং এই পেরি গল্পে শিঙ্প ও কাঁমণ্ঠিতার এক চমৎকার সমন্বয় 
দেখতে পাব, যা তাঁর আগের লেখায় কম বেশী অনংপাস্থত ছিল । .মাঁনক এই 
পর্বের লেখায় শুধু সমস্যা উথ্থাপন করেই ক্ষান্ত হননি, সনস্যার, সমাধানেরও 
পথ বাতলে দিয়েছেন । এটা তাঁর সাঁহত্যে সম্পূর্ণ একটা নয়া সংযোজন -- 
নয়া আয়তন। 

এ কথা অবশ্য সত্য ষে মানিক তাঁর জাঁটল মননের সংস্কার এই পর্বে ও 
পুরাপ্ীর কাটিয়ে উঠতে পারেনান। [তানি চেষ্টা করেছেন সহজ সরল হতে 
'ধৃকন্ত; তাঁর মজ্জাগত স্বভাব-জটিলতা এই অধ্যায়েও কোন কোন গঞ্পে তাঁকে 
চিন্তার জটে অস্বচ্ছ করে রেখেছে । যেমন তাঁর দভক্ষের পটভ্ীমকায় রাঁচিত 
“কে বাঁচায় কে বাঁচে “সাড়ে সাত সের চাল” কিংবা “ছাঁনয়ে খায়ীন কেন' গরপ 
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পলির উল্লেখ করা যেতে পারে । এই গ্প তিনাঁটতে ভাগ্যহত সাধারণ 
স্বীনুষের অনশন ও ক্ষুধাপপাসার বেদনা চমৎকার শিল্পরূপ লাভ করলেও 
'ঝানিকের স্বভাবাসম্ধ জাঁটিল ও কুটিল মননের পশ্চাং টানের প্রভাব এখানেও, 
ধৃলক্ষ্য নয়। কিন্তু এমন কোন কোন গল্প আছে যেখানে তান এই জাঁটলতা 
ক্লাটলতার পেছ.ুটান পুরাপুরি আতিক্রম করতে সমথ হয়েছেন । যেমন 'পেট- 
ব্যথা', মাসি পিস, 'হারানের নাতজামাই” “ছোট বকুলপ-রের যাত্রী, শল্পী”, 
“আর না কান্না” “টচার' প্রভাতি গল্প । এসব রচনায় মাঁনক আত্মথণ্ডন থেকে 
সম্পূর্ণ মুস্ত, অথাৎ ব্যান্তকৌচ্দুক চিন্তার অন্ধকার গহন থেকে নিজেকে মোচন 
করে তান এখানে পুরাপার মান্রা় ঘটনাশ্রয়ী হয়ে উঠেছেন, হয়ে উঠেছেন 
বাঁহমূ্থ, বস্তুনিষ্ঠ, আআকশনধমাঁ। চিন্তা থেকে কাজের জগতে উত্তারত 
হয়েছেন ॥ অধথা চিন্তা, অকারণ 15স্তা, এক কথার চিন্তার আতিশষ্য যে কোন 
"কোন লেখকের রচনায় কখনও কখনও অসস্থ মনোবকারের কোঠার গিয়ে পড়ে 
“সেটা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম বয়সের একাধিক গঞ্পোপন্যাসের ছাঁচ থেকে 
প্রমাণ করা যায় । এ কথার উদাহরণ স্বরূপে আমরা তাঁর ধদবা রানির কাব্য? 
উপন্যাসের হেরছ্ব চরিগ্র, 'পৃতুল নাচের ইতিকথা” উপন্যাসের শশী চান, 
প্রাগেতিহাঁসিক', টকটিকি”, সরীসৃপ, কু'্ঠরোগার বউ, প্রভীত গল্পের বিষয়- 
বস্তু ও চরিত্রায়ণের উল্লেখ করতে পার । মনোবিকলন অথাৎ মানুষের মনো- 
[কারের [কংসক সুলভ ব্যবচ্ছেদী বিশ্লেষণে মানিকের এক অদ্ভুত উল্লাস ছিল, 
যার অসুহ্থ প্রভাব 'তীন ক্রমে ক্লমে কাটিয়ে উঠে এক সময়ে সংস্থতার জগতে 
পদার্পণ করেছিলেন । প্রথম যুগে রচিত বৌ" পায়ের গঞ্পগরীলতে কিংবা 
সরীসূপ কিংবা টিকটিকি গল্পতে 'তাঁন যে মর্বিড মানসিকতার পারচয় 'দিয়েছেন 
শেষের ধুগের লেখা মাপ পিসি কি'বা হারানের নাতজামাই কংবা পেটব্যথা 
গন! তাঁর 'ছটেফোঁটা অবশেষও আর নেই । কেমন করে মানিকের শল্প জীবনে 
এই অত্যাশ্ঠ্যপাঁরবর্তন সাধিত হলো সেটা একটা বিশেষ অনুসন্ধানের বিষয় । 
পরিবত“নের কারণ নির্ণয় করতে বসে প্রথমে যে কথাটা মনে উদয় হয় তা 
হলো মানক তার কম বেশী 'সাঁক শতাব্দী কাল স্থায়ী সাঁহতা জীবনে দট 
দৃষ্টিগ্রাহা আদশের দ্বারা চালিত হয়েছিলেন । প্রথম জ'বনে ফুয়েডায় মনো- 
[বিকলনের আদর্শের দ্বারা ; উত্তর জীবনে মাকর্সীয় বস্তুবাদী দর্শনের দ্বারা ॥ 
মানিক যে পাঁরমাণে ফুয়েডীয় ব্যান্ততল্তর ও আত্মকৌন্দ্ুকতার অভ্যাস থেকে দবে 
-এারে গিয়ে মাক্ীয় চৈতন্যের ভাববৃতের মধো আপনাকে ধরা 'দয়েছেন, সেই 
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"পরিমাণেই তাঁর লেখা ক্রমসমস্থ, ক্রমবাঁহমুখা, কমসমাজ-সচেতন হয়ে উঠেছে । 
তাঁর:আত্মরাঁতির মারাত্মক স্বভাব কেটে গেছে, দেখা [দিয়েছে তাঁর মধ্য উত্তরোত্তর 
মানায় সমষ্টিচেতনা, ঘটনাজীবিতা, প্রাতবাদ' ও প্রাতিরোধের আবেগ । জনগণের 
[খ-দদশা সম্বন্ধে যত বেশী সজাগ হয়েছেন তত তশার কলম ধারালো হয়ে 
উঠেছে, কলমের ম:খে জেগে উঠেছে প্রীতবাদ আর প্রাতরোধের আকৃতি। 
কোথাও কোথাও এই আকাত 'বদ্রোহের সীমায় গিয়ে পৌছেছে । যেমন 
মাঁসাঁপাঁস. হারানের নাতজামাই, পেটব্যথা প্রভীতি গঞ্পে। আমরা যাঁদ সরী- 
সপ আর টিকাঁটাক গল্পের জগং থেকে ওই তিন পৃবেস্তি নামীয় গল্পের জগতের 
আভমুখে রওনা হই তবে দেখব পথ অত্যন্ত দীর্ঘ 'বসার্পত, এক প্রান্ত 
থেকে অন্য প্রান্ত সাদা চোখে ঠাহর করা যায় না। দুই সম্পূর্ণ ভিন্ন দৃক্টি- 
ভাঙ্গ এই প্রান্ত থেকে ওই প্রান্তকে আলাদা করে রেখেছে । টিকটিকি 
গাজ্পে মার্বাডাঁটর চূড়ান্ত করে ছাড়া হয়েছে। । সরীসূপ গজ্পে দুই 
মায়ের পেটের বোনের একের প্রীত অপরের যে উতকট ঈা বিদ্বেষ 
ও সর্বনাশা 'জঘাংসার পাঁরচয় মেলে তেমন ব্যাপার একমাত্র অপুক্ছ 
মনোঁবকারের জগতেই ঘটা সম্ভব ।॥ পক্ষান্তরে মাঁসাঁপাস, হারানের নাত- 
জামাই কিংবা পেটব্যথা গরঞ্পে এমনতর মনোধিকারের লেশমান্ন নেইঃ বরং আছে 
বালচ্ঠ প্রাতবাদ ও প্রাতরোধের চিন্ন। এই প্রাতবাদ ও প্রাতরোধ এসেছে জন- 
জাঁবনের সঙ্গে একাত্মতার সূত্রে । -মনোবকলন সর্বদাই ব্যান্তকোঁন্দিক ও অন্তার্ন- 
বেশমুলক ; পক্ষান্তরে বাহমৃখীনতা, ঝোঁকের তারতম্য অনুযায়ী, সবর্দাই 
সমাষ্টজীবনের সঙ্গে যুক্ত ॥ যতাঁদন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ফ্ুয্েডের মনস্তাত্তবক 
রীতির হাতে ধরা হয়ে চলোছলেন ততাঁদন মানুষের সমাপ্টজীবনের সখদহঃ 
তাঁর চোখের আড়ালে ছিল; এই পর্বে তিনি কেবলই, অন্তহীন পাঁরক্রমায়, 
[নিজের ও অপরের নিজ্ঞঞন ওঅর্ধ জ্ঞান মনের গভীরে দৃষ্টি সণ্চাণীলত করে লেকের 
আসযচ্ছ মানাঁসকতার তত্তৰ খুজে বার করবার চেস্টা করাছলেন। নয়তো 
গটকাঁটাকর মত গল্প লেখা তাঁর পক্ষে সম্ভব হতো না। সেই মাঁনকই কনা 
খুরে লিখলেন জনসাধারণের প্রাতিরোধমূলক একাধক উৎকৃষ্ট ছোটগল্প । যখন 
থেকে তার শিঙ্পদ্টতে আত্মকেন্দিকতার অবদান ঘটে সামহীহক 
চেতনার বিজয় ঘোষিত হলো তখন থেকেই তার শিল্পদাঁন্ট প্রকৃত অর্থে খুলে 
/কগেল। এষে কত বড় বিবর্তন তার আন্দাজ পাব যাঁদ মনে রাঁথ যে ফুয়েড 
'ার কাল মার্স একে অন্যের থেকে দুই দুরতম প্রচ্থান বিশ্দু। দইয়ের 
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[বিচরণ দুই সম্পূর্ণ ভিন জগতে । 
সমালোচকদের মধ্যে কেউ কেউ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে ফয়েডীয় ও মার" 
সীয় দর্শনের যুগ্ম পাঁরণাম ফল বলে মনে করেন। এ কথা ঠিক নয়। তার 
সাহত্য জীবনে ফুয়েড আর মাক স দ-ইয়েরই প্রভাব স্বীকৃত, তবে এককালীন নয় ॥ 
এই' দুইয়ের প্রভাব তাঁর জীবনে বা্তিয়েছিল পযয়ক্রমে-_পরে পরে, সম সময়ে 
নয় । প্রথম বয়সে ফুয়েডীয় আত্মরাঁতর মান্রাহন প্রভাব ; পরে ফুয়েডের স্থলা- 
ভাঁবন্ত হয়েছে মাকসীয় চিন্তা চৈতন্য । অবশ্য কিছ: ণকছ উপন্যাস ও ছোট- 
গল্প রয়েছে যার মধ্যে এই দই দরঘ্টকোণেরই যুগপৎ প্রভাব লক্ষ্য করা যায়; 
যেমন “দর্পণ? ও আঁহংসা' উপন্যাস, ছোটগল্পের ভিতর কে বাঁচায় কে বাঁচে, 
হল.দ পোড়া, ছিনিয়ে খায় নি কেন প্রভাতির উল্লেখ করা যেতে পারে। হলংদ- 
পোড়া গল্পে একাঁট গ্রাম্য কুসংঙ্কারকে (লোকের উপর ভূতের ভর হওয়া ও 
ওঝার 'চাঁকৎসায় সেই ভূতঝাড়ানোর চেষ্টা) এক হাত নেওয়া হয়েছে কিন্তু ওই 
কুসংস্কারের এখনও যে কতথাঁন জোর বিদ্যমান তাও দেখানো হয়েছে । অথধি 
তীঁক্ষ। সমালোচনা সন্তেবও গ্রজ্পাঁটর মধ্যে বাস্তববোধ 'বিলক্ষণ মান্রায় বর্তমান, 
তেমাঁন বাস্তববোধ ছড়িয়ে আছে ছিনিয়ে বায়ান কোন গজ্পে। দভক্ষের 
বাজারে ব্যবসায়ীদের গুদামে ও দোকানে খাদ্য থরে থরে সাজানো থাকা 
সন্তেবও বভুক্ষ অভাবগ্রস্ত মানুষেরা কেন খাদ্য লুঠ করে খায়নি তার 
একট সনস্তাত্তিবক ব্যাখ্যা দেওয়ার চেষ্টা করা হয়েছে এই গল্পে । রচনাটিতে 
সমালোচনা আছে কিন্তু বিদ্রোহ নেই । বিদ্রোহের ধার ভোঁতা হয়ে গেছে যারা 
বিদ্রোহ করবে, খাদ্য লুঠ করে খাবে, তাদের নিজীবতায়, প্রাণশান্তর অভাবে 
দুঃশাসনীয় গল্পাঁটও একটি ব্যর্থতার গঞ্প। চমতকার শিজ্পরচনা 1কন্তু দ্রাঁজীডর 
বেদনায় গল্পের রস স্বতঃই করণ হয়ে উঠেছে ॥ দ্বিতীয় যুদ্ধের সময় চাল 
চান কেরাসিনের মত বস্মের সংকটও আতিশয় উতকট হয়ে উঠোঁছল। সেই 
বস্বের সংকট এই গল্পের 'বিষয়বঙ্তু, গল্পের নাম থেকেই যার আন্দাজ পাওয়া 
যার । গল্পের শেষাঁট এত ব্যথাময় যে বক লস্ত্রচোরূদের বিরুদ্ধে তীব্র রোষও 
চোখের জলে গলে যায় ॥ রাবেয়ার জলে ডুবে আত্মহত্যা সমস্ত গল্পাটর উপর 
একটা গভীর বিষাদের আস্তরণ বিছিয়ে দিয়েছে ॥ বশ্দের কালোবাজারাদের 
বিরুদ্ধে ক্ষোভ ও আক্রোশ প্রকাশের কথাটা যেন মনে হতেই চার না এমান 
[বিষাদের 'নিবিড়তা। 
এখানে বলবার কথা এই যে, ম।নিক বন্দ্যোপাধ্যায় ধতাদন পর্যন্ত ফুয়েড 
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বাদ আর মাকর্সবাদ এর সীমান্ত-রেখায় দ:লছিলেন ততাঁদন পর্ধণ্ত তাঁর লেখায় 
প্রাতবাদ আর প্রত্যাথাতের চেতনা তরবারর শাণিত ধারের মত বলাসত হয়ে 
ওঠোন, শ্রেণী সংঘর্ষের তন্তবকে তথনও!তা'ন সার্থকভাকে রূপ 'দিতে পারেনন। 
[কম্তু খন থেকে মাকসবাদের যশুস্তিগ্রাহ্য তা ও বৈজ্ঞানিকতা সম্পকে তাঁর মনে 
গার কোন সংশয় রইলো না তখন থেকেই তাঁর লেখার আর একরূপ-াক গল্পে 
ক উপন্যাসে । খাপখোলা তলোয়ারের মতই সে রৃপ্রে ওজ্জল্য ও ধার। 
মাঁনক যোদন থেকে কমহাদনস্ট পার্টির পতাকাতলে এসে আনহগ্ঠানিকভাবে 
দাঁড়ালেন, সোঁদন থেকে তাঁর মন হতে ফুয়েডীয় অপরত্তেবর মোহ বাঁনঃশেষে 
ঝরে গেল। মাকসবাদের পাশে ফ্লুয়েডবাদ একটা অশ্রদ্ধেযর দশ'ন ভিন্ন আর 
[কিছ নয়, ওটা বুজোঁয়া সমাজ ব্যবস্হাকে বাঁচয়ে রাখার একটা কৌশলী 
হাতিয়ার । ব্যান্তর অচেতন মনের উপর আঁতীরিন্ত গুরুত্ব আরোপ করে তা সমাজে 
যৌথ মনের চেতনাকে আড়াল করে রাখতে চায় । শ্রেণীদ্বন্দেবর কথা এ বলে 
না, কেবলই নিজ্ঞনি ও চেতন মনের অগ্তগ্বণন্দেেব কথা বলে মানুষকে ভয়ীলয়ে 
রাখতে চায়। মাঁনক প্রথম জাঁবনে এই বিভ্রমের কুহকের মধ্যে পড়েছিলেন 
আমাদের “কল্লোল” গোম্ঠীর লেখকদের দেখাদোৌখ । ফয়েডকে গুর্‌ মানা 
তখনকার কালের সাহত্যকদের একটা ফ্যাসান ছিল । মানকও ওই ফ্যাসানের 
খ্পরে পড়োছলেন কিন্তু যেহেতু তিন ছিলেন অসাধারণ প্রাতভাবান, সেই হেতু 
এই ফ্যাসানই তাঁর হাতে হয়ে উঠোছল ক্ষুরধার এক ব্যবচ্ছেদী শলাকা, যা 
চরে ফে'ড়ে মানুষের মনকে ফালাফালা করে দেখে অদ্ভুত এক আনন্দ পায় । 
[কল্তু এই আবেশ মাঁনকের লেখায় অনেককাল স্হায়ঈ হলেও চিরচ্হায়ী হয়নি । 
মাক'সবাদী প্রত্যয় মধ্যপথে এসে তাঁকে বাঁচয়ে দিয়োছল। মানিক, সাহিত্য 
জীবনের চলার পথে মাকর্সবাদী বিজ্ঞানের আশ্রয় পেয়ে পুরনো পথ ছেড়ে 
সম্পূর্ণ নতুন মানুষ হয়ে উঠোঁছলেন ॥। নতুন মানুষ নতুন লেখক। 


0২ ॥ 


মাসাপাঁস মানকের একটি শ্রেষ্ঠ ছোট গল্প ॥ সাধারণ মানুষের অঞ্তরে 
অভাচারীর অত্যাচার প্রাতরোধের চেতনা কতটা দরুধর্য হয়ে উঠতে পারে 
এই গল্পাট তার চ্বলজ্যান্ত উদাহরণ । উদাহরণাঁট দুটি আপাত অসহায় 
গ্রামীণ নারীর জীবন থেকে নেওয়া হয়েছে বলে তার ফলোপযোগিতা আরও 
বেড়েছে । নেশাখোর জত্যাচারী গ্বামীর হাতে পড়ে আহযাদীর দুদ'শার আর 


৭২ সাহিত্য ভাবনা 


সীমা পাঁরসীমা ছিল না। বাপের বাড়তে কেউ নেই, দাভ'ক্ষে সব হেজেমে! 
গিয়েছে, থাকবার মধ্যে দুই পরোটা বিধবা--আহমাদীর মাঁস আর পাস 
দুটিতে গায়ে গতরে থেটে সংসারাট কোনমতে 'টাঁকয়ে রেখেছে, নিজেদের 
একটা 1হল্লে তাতে হয়েছে । একাঁদন স্বামীর লাঁথর চোটে গর্ভপাতে মরঃ 
আহ্যাদী বাপের বাঁড় এসে হাজির । বলে গিয়ে মাসি পিঁসিরই ভাল ক। 
চলে না, নিজেরা বাঁচে কি বাঁচে না তার ঠিক নেই,ঙার উপর আহ্যাদীর ভার 
[কিন্তু মাঁসাঁপাস এতটুকু দমে না, আহ্নাদীকে সাদরে ঘরে আশ্রয় দে 
শুধ তাই নয়, দত্ত নিজের বিয়েকরা ইীস্তিরকে 'ফারয়ে নিতে চাইলেও তা? 
স্বামীর ঘরে যেতে দেয় না। বলে কোনান নেশাখোর মাতালটা মেয়া। 
একেবারে নিকেশ করে ফেলবে তার ঠিক কা, মেয়েকে আমরা ফেরত পাঠা 
না। এই 'নয়ে দত্তর সঙ্গে মাঁসএপাঁপর খাঁটামাটি, মনোমালন] 
[তু বড় শন্ত ধাত মাস 'পাঁসর, গিছহতেই তাদের টলানো যায় ন 
তারা বেচে থাকতে আহ্বাদীকে তারা খুনে স্বামীর ঘর করতে িছহতে 
পাঠাবে না এই তাদের ধনুভরঙ্গ পণ । সর্বদা আহনাদীকে চোখে চোখে আগ। 
রাখে_বাজারে কেনাবেচা করতে যাবার সময়ও আহমাদকে সঙ্গে করে সালাঁতি। 
বয়ে 'নয়ে যায়। ছোট এক চিলতে সালতি তার দ:ই ধারে দই প্রোঢ়া, একজন 
হাতে লাগ, একজনের বৈঠা । আর শুধু কি খংনে সোয়ামীর হাত থেতে 
'মেয়াকে বখচানো প্রয়োজন, গশয়ের কামার্ত বদমাইশগর্ণীলর লোভাঁন থেবে 
[কি তাকে বশচানো সমান জরুরী নয়? এই দুই দায়ত্ইই মাপ-পস সম 
নম্তার সঙ্গে পালন করে। 

গল্পের শেষে আছে গণয়ের কামলালুপ পশুগীলর কবল থেকে আহমাদ 
বশচানোর তাড়নায় মাস ও পাঁসর প্রাতিরোধের আয়োজন কত সংকজ্পদ 
সবত্মিক হয়ে উঠেছে তার একটি নিখুত ছাব। দুটি আশাক্ষিত গ্রাম্য নার 
মনের জোরের মধ্য 'দয়ে প্রাতফাঁলত চাঁরন্বল যেন গঞ্পাঁটর গভতরে কথা ব 
উঠেছে । পাঠক মের উপর এ গল্পের প্রভাবের কোন তুলনা নেই । 

হারানের নাতজামাই মাঁনকের শেষ পবের আর একটি উৎকৃচ্চ গল্ 
এ গরণাঁট বহ্‌ল পঠিত, উপরন্তু আঁভনয়ের দৌলতে ব্যাপকভাবে পারা" 
সতরাং গিল্পের কাঠামো এখানে বিস্তার করে তুলে ধরহার আবশাকতা নে 
তবে ময়নার মার চাঁরন্রাট সাঁবশেষ উল্লেখের দাবি রাখে) এ এক আশ 
চারত্র। এর কোন জড় নেই বাংলা সাহত্যে। যে পীলশের চোখে ধন 
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দেবার জন্য আত্মগোপনকার কৃষক নেতাকে নিজের জামাই বলে চালায় ও 
মেয়েকে ঘরের ভিতর ঠেলে পাঠিয়ে দিয়ে বাইরে থেকে ঝশপ বন্ধ করে দেয় তার 
সাহস, প্রত্যুৎপন্বমাতত্ব, সংস্কার জয়ের বাঁল্ঠতা তুলনারাহত । সবাঁকছর উপরে 
তার চারত্রে ্বলজ্জবল করছে তার দহর্ণর শ্রেণ চেতনা, যা শোষক ও নিপীঁড়ক 
শ্রেণীর বিরুদ্ধে আমোঘভাবে প্রযুক্ত । গ্রামের সাধারণ মানুষের সত্ঘবদ্ধতা 
ও একপ্রাণতা এই গল্পের আর একটি মূল্যবান আয়তন । এর একাট শিক্ষণীয় 
[কও আছে। পড়ে-পড়ে মার খাওয়ার চেয়ে সকলে মিলে একত্রে রুখে 
দাঁড়ালে যে কাজ হয় অনেক বেশ? তার হীঙ্গতে গঞ্পাট তাৎপরপিতর্ণ | 

পেটব্যথা গল্পের মধ্যেও সঙ্ঘবদ্ধতার একই রূপ জয় দেখতে পাওয়া যায় । 

ছোট বকুলপুরের যান্রী গল্পের মধ্যে পাওয়া যায় বড় কমলাপুর অণুলের 
তেভাগা আন্দোলনেব সময়কার পৃীলশী সন্তাসের চিন । প্ালশী সন্মাসের 
[বরুদ্ধে জনপ্রাতিরোধের তীব্রতার ভাবাঁটও গঞ্পাঁটর ভিতর অব্যন্ত থাকেনি। 

আর না কান্না গন্পাট লক্ষণীয় এই কারণে যে, ভাতের কষ্ট দাঁরদু 
নিদ্নধধ্যাবত্ত পাঁরবারের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জীবনে যে কত দযার্বযহ 
হয়ে উঠতে পার এই রচমাটিতে তার একাঁট সর্মান্তক আদল পাওয়া যায়। 
আপাতাবচারে দেখলে মনে হতে পারে গল্পের বষযবস্তু কিপিৎ স্হৃূল কিন্ত? 
এই স্হুলতা বাঁহরাবরণ মাপ, তার পৃচ্ভ ভেদ করে গোটা দারদ্ূু সমাজের কান্না 
যেন বাজ্ময় হয়ে উঠেছে একটা মম্ভেদী শুন/তার হাহাকারে। ভাতের 
কষ্ট ভাতেরই কষ্ট মাত্র নয়, ধুকে ধংকে জীবন'মৃতব বেচে থাকারও 
কম্ট॥ গভীর কারুণ্যের বেদনায় গল্পাঁট পাঁরপূর্ণ | 


কাংল। ছোটগল্প ও উপন্যাস £ সমাজোচক্রেব্র সমস্থ 


ভাঁঞঙ্জনিয়া উল্‌ফ বলেছেন, যে ব্যান্ত নিজের রুচি"পছন্দ, দাব-্দাওয়া 
অনুযায়ী বইয়ের মূল্য 'বিচার করতে বসেন তিনি পাঠক হলে, নিজেকে ঠকান, 
আর সমালোচক হলে, পাঠককে ঠকান । ভাজর্শনয়া উলফ: স্যয়ং যাঁদও একজন 
স.প্রাতচ্ঠিতা লোখকা 'ছিলেন কিন্ত; তিনি এখানে সাহিত্য বিচারের যে আদর্শ 
তুলে ধরেছেন তা একজন কলাকৈবল্যবাদী শিল্পীর দন্টভঙ্গী প্রসূত | 

কলাকৈবল্যবাদীরা শিল্প-সাহত্যের 'বিচারণায় শল্পকে কেবলমান্র শিল্পের 
[নারখেই মুল্যায়ন করতে সচেষ্ট হন, একটা কাঁ্পত নান্দানক উৎকর্ষের মান 
খাড়া করে তার !ভাত্ততে এই মূল্যায়ন ক্রিয়ায় অগ্রসর হন। কিন্তু নান্দানক 
উৎকষে'র বস্তু নিরপেক্ষ কাঁল্পত্ মান বলে িছ, আছে 2 সব উৎকষই 'ক শেষ 
পর্যন্ত পাঠকের গনজের ব্যান্তগত ভাল-লাগা মন্দ-লাগার রঙে রাঞ্জত নয? 
অথ্থৎ পাঠকের নিজের 'শিক্ষা-দীক্ষা, রঁচ-পছন্দ, ধান-ধারণা, আশাপ্রত্যাশা 
দাবী-দাওয়া সব কিছ: মলয়েই কি তান তাঁর পঠিত বইটির উৎকর্ষাপকর্ষ 
1নরুপণ করেন না? তবে কেন সাহিত্য 'বচারে খন তখন এই নিরপেক্ষ- 
তার ধুয়া তোলা? কলাকৈবল্যবাদীদের নিজেদের ব্যান্তগত র্ঁচ-পছন্দ- 
চাঁহদা-অচাঁহদা ছিল না? অস্কার ওয়াইল্ড, যান ওই ক্ষাততকর তত্বটার 
উদ্গাতা, তিনি কি বুকে হাত ?দয়ে বলতে পারতেন তান যখন কোন বইয়ের 
ভাল-মন্দের বিচারে প্রবৃত্ত হতেন, তাঁর স্বীয় মানাসক গঠন, ব্যান্ত-বোশচ্ঠা, 
জীবন ও জগৎকে দেখার বিশেষ দম্টিভঙ্গী এসবের সাঁমমালিত প্রভাব তাঁর চার 
ক্রিয়ার (ভতর প্রাতফালত হতো না ? ভাঁজনয়া উল্‌ফের নিজের কোন ব্যান্তি- 
গৃত পছন্দ অপছন্দের জগং ছিল না? সব সময়েই তান তাঁর নিজের একান্ত 
মনোগত প্রত্যাশাকে একপাশে সারয়ে রেখে সাহতো)র নৈব্টান্তক বিচার করতেন ? 
করতে পারতেন? সমাজের বস্তুগত 'স্হাতির সঙ্গে অসম্পৃস্ত যে'সৌন্দযের 
তঁস্তত্বই নেই, সাহত্যের ভিতর সেই মনগড়া সৌন্দর্য আ'বহ্কার করে তান 
আত্মহারা হতেন ? 

সুতরাং কেন এই আত্মপ্রব্টনা 2? কেন ওই কলাকৈবলোর অলীক আলেয়া 
পশ্চাদ্ধাবন ? আমাদের সাহত্যের অনুযঙ্গেই বিযয়াটির আলোচনা করা যাক। 
কোন পাঠক যখন রবীচ্ছু সাহত) গড়ে মুগ্ধ হন, সেই মঃগ্ধভার মধ্যে কি তাঁর 


বাংলা ছোটগঞ্প ও উপন্যাস £ সমালোচকের সমস্যা ৭৫ 


ব্যান্তগত মানাঁসক গঠনের একটা স্ানাশ্চত ভাঁমকা থাকে না? রবান্দ্র কাব্য 
পাঠে তাঁর শপার আনন্দ কি তাঁর নিজের কাব্যামোদী স্বভাবাটিকে চাহুত করে 
না? কোন সমালোচক যখন শরৎ সাহত্য পড়ে তার ভিতর সমাজচেতনার 
দ্যোতনা আঁবন্কার করে পুলাঁকত হন, তখন এটা অনুমান করা কি অসঙ্গত যে, 
তাঁর নিজের সমাজচেতনার প্রতি পক্ষপাতটাই িছ-পাঁরমাণে শরং সাহিত্যের 
উপর গিয়ে প্রাক্ষপ্ত হয় ? এটা অস্বাভাবকও নয় অন্যায়ও নয়, বরং এইটেই 
প্রত্যাশিত। কেননা তিনি যাঁদ তাঁর নিজের সমাজচেতনার ঝেককে চেপে রেখে 
শরং সাহত্যকে কেবল মাত্র গতানুগতিক শিল্পাঁবচারের মাপকাঠিতে খাতয়ে 
দেখতে অগ্রসর হতেন তো 'তাঁন শরং-সা1হত্যের প্রতিও সখবচার করতেন না, 
নিজের প্রাতও সহাবচার করতেন না। শরং সাহত্যে সমাজ-চেতনার প্রকাশ একা- 
ধিকস্ছলে আছে. সামন্ততব্বের বিরোধিতা আছে, সাম্রাজ্যবাদী শাসন ও শোষণের 
প্রাতবাদ আছে; আছে সামাজিক অবদমনের 'বরহদ্ধে সংঙ্ন্ট [বক্ষোভ | কলা: 
কৈবল্যবাদাঁ সাহত্য বিচারের আদর্শের “প্রাত ভান্তবশতঃ সে সমস্ত সমাজ 
চৈতন্যের লক্ষণ দেখেও দেখব না, দেখলেও সেগহীলর সম্বন্ধে নীরব থাকবো-- 
সমালোচকের উপরে এ অনুচিত জহল:ম ছাড়া আর কিছ: নয় । শরধরচনাবলার 
[ভিতর কেবল মাত্র সনাতন বাঙালাঁ সংসারের পাঁরবারক ক্নেহ-বাংসল্যের লীলা 
দেখেই সন্তুষ্ট থাকতে হবে, তার বেশী কিছ তার মধ্যে প্রত্যাশা করতে গেলেই 
সেটা অনুচিত প্রত্যাশা হবে-_-এমন হাত-পা বেধে পাঠক বা লমালোচককে 
গ্রতানুগাঁত সাহত্যিক রুচির প্রতি কুর্নিশ জানাতে বলা তার উপর এক অসঃভব 
জবরদাঙ্ত। আসলে পাঠক বা সমালোচক যাই বলুন,তার মন বলে একটা কথা 
আছে। এমন যাঁদ হয় যে তার মন নানা ভাবনা-চিন্তার ঘাত-সংঘাতে, রাণ্দু 
সমাজ ও সংসারের 'বাবধ আঁভজ্ঞতার প্রসাদে, অনেক দূর এঁগয়ে গেছে অথচ 
তার স্বদেশের সাহত্য পোঁছয়ে রয়েছে সে স্থলে কী কর্তব্য? সেই অগ্রসর পাঠক 
(অথবা সমালোচক) কি আপনকার মানাঁক অগ্রগাঁতর লয়কে খর্ব পঙ্গ; করে 
প্রচালত সাহিত্যের চলার লয়ের সঙ্গে নিজেকে থাপ খাইয়ে নিতে সচেষ্ট হবেন ? 
সেটা করা কি তার পক্ষে উচিত হবে 2 তেমন স্হলে তান 'কি নিজের প্রতি 
ঘোরতর আঁবচার করবেন না ? 
এ সব প্রশ্ন আজকের দিনে খুবই' জরুরী হয়ে উঠেছে, কেননা দেখা যাচ্ছে 
আমাদের মধ্যে এমন একাধক পাঠক আছেন ঘাঁদের মন ও মনন অত্যন্ত 
পরিণত অথচ সেই তুলনায় প্রচলিত বাংলা সাহত্যের মান খুবই পেছিয়ে আছে 


৭৬ সাহিত্য ভাবনা 


সংশ্রস্ট পাঠকদের পাঁরণত মন ও মনন সমাজের বস্তুগত পাঁরাস্হাতর গ্ণগ 
পারবর্তনের পাঁরচায়ক, কারণ সমাজের অবস্হা-বাযবস্হার মৌলক রূপান্তর ন 
হলে তাদের মনের এমনতর পারবর্তন কোনমতেই সম্ভব হতে পারতো না 
ব্যান্তমন তো একটা বিম্ত বস্তু নয়, নয় একটা সবধিশে স্বাধীন সন্তাঃ সমাজে 
প্রত্যেকটি এগয়ে চলা-পোঁছিয়ে যাওয়া ছন্দের টানা পোড়েনের ছাপ ওই মনে 
উপর স্বতঃই গিয়ে পড়তে বাধ্য । সমাজ ও ব্যান্ত মন একে অন্যের সঙ্গে ঘানঘ 
রূপে সম্পৃত্ত ও পরস্পর নির্ভরশীল । সমাজে বসবাসকারী কিছ? কিছ? মানএষে 
মনের বৈপ্লাবক পাঁরণাত সাধিত হয়ে গেছে মেনে নিলে বুঝতে হবে &ে 
সমাজে ওই সব মানুষের আঁধষ্ঠান সেই সমাজেরও বাস্তব দ্হিতির গৃণগত পার 
বর্তন সাধিত হয়ে চলেছে । অথচ এ বড় আশ্চ্ষ সাহিত্য আগের জায়গাতে! 
স্হতিশণল হয়ে আছে। 

তার মানে সাহত্য ক্ষেত্রে কালবারণ দোষ ঘটেছে। অধর যূগ এগ 
আছে, সাহত্য তার সঙ্গে সমান তালে চলতে পারছে না, পাছয়ে পড়েছে । তা 
থেকেই পাঠক সমালোচক একাদকে, অন্যাঁদকে লেখক ও প্রকাশক--এই দঃ 
দলের মধ্যে সংঘাতের সৃষ্টি হয়েছে । কিংবা, পাঠক আর সমালোচকের মধ্যেং 
অনেক সময় দষ্টভঙ্গীর অসমতা দেখা যাচ্ছে । অনুমত রহাচর পাঠক যাদে 
সংখ্যা এখনও অগণন, আর অগ্রসর ভাবনা-্ধারণা বাঁশস্ট সমালোচক _:এই দ: 
ধরনের মানুষের ভিতর কোনমতেই মনের মিল হতে পারছে না এইটেকেই আঃ 
কালবারণ দোষ? ?কংবা সংক্ষেপে কালদোষ' বলে আভাহত করতে চেয়েছি । 

এসব কথা এখানে উত্থাপন করার একটা উদ্দেশ্য রয়েছে । অকারণে পূব দু 
অনুচ্ছেদের শুক তাওবক আলোচনার অবতারণ। কর। হয়াণ। উদ্দেশ্য আ 
কিছ: নয়, এইটে বোঝানোর চেষ্টা করা যে, বাংলা কথাসাহিত্য সাধারণ ভাবে 
দেখতে গেলে বর্তমান রাীচর বা উৎকর্ষের যে"পাঁয়ে রয়েছে, তার সম্বন্জে 
উতসাহত বোধ করা কোন কোন সমালোচকের পক্ষে একেবারেই কঠিন। অবশ 
উজ্জল ব্যাতরুমণ দ-ষ্টান্ত নিশ্চয়ই রয়েছে কিন্তু মপ্টিমেয় ব্যাতকুম-দষ্টাম্জগ্ীত 
পৃবেন্তি সমালোচক বর্গের আভানবেশ প্রবলভাবে আকর্ষণ করা সন্তেবও কেবলমা 
[নিজেদের শান্তর দ্বারা তাঁদের অন্ত্রের চাহিদাকে পরাপহীর নিঃশেষ কর্‌ 
পারছে না, এ কথা আঁপ্রয় হলেও সত্য ॥ কেবলমান্র মাঁনক বন্দেঃ।পাধ)।ন আ 
তর ধারাবাহী সমাজ-বাস্তবতার উত্তপর্ূপ।ধক প্ামান্য সংখ্যক তরংণতর গল্পে 
পন্যাসরচাঁতার দ্বারা সমালোচকের মন্রে বিরাট শূন্য অর অতৃশ্তিকে পুর 
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করা কি সম্ভব, না, উচিত? আরও কেন বেশী বেশী সংখ্যায় সমাজসচেতন 
শীল্তমান নবীন কথাসাহাত্যক বেরিয়ে আসছেন না, এই এক আিবার্ধ প্রশ্ন 
সমালোচকের আঁভপ্রায়ের বিরৃদ্ধাচারণ করেই তাঁর ভিতর থেকে বোরয়ে আসতে 
চাইছে বারে বারে। যে-সমালোচকের 'ঘ্কোণ প্রেমের গঙ্প কিংবা এই জাতাঁর 
তাসার মন- দেওয়া-নেওয়া খেলার বৃত্তান্ত সম্বলিত উপন্যাস পড়তে পড়তে অরু্চ 
ধরে গেছে তিন কেন ত'ার রুচির উপযোগী খাদ্য পাবেন না বাংলা গজ্জছপো- 
পন্যাস লেখকদের কাছ থেকে ? 

আর সত্য কথা বলতে, নাঁলশটা বতনা সমাজসচেতন লেখকের সংখ্যাল্পতার 
কারণে তার চাইতে অনেক গুণ বেশী প্রচালত ধারার লেখকদের গতানহগাতক 
রীতির প্রাত অঞ্ধ আসীন্তর দরুন । এখনও কেন শেষোন্ত শ্রেণীর কথা 
কারেরা তাঁদের পরাতনের জাবর কাটার অভ্যাস ছাড়ছেন না? এখনও কেন 
তাঁদের বেশীরভাগ রচনার কাঁহনার জগত পযল্লাতন পঃথবীকে ছিরে আবার্তত 
হচ্ছে? পুরাতন পাঁথবার ধ্যান-ধারণা, পুরাতন পথবীর অভ্যাস ও বিশ্বাস, 
[বগত কালীন রাঁতনীতি আচারশ্প্রথা লোকব্যবহারের সংস্কার, অতাঁত মূল্যবোধ 
ও সনাতন সামাঁজক অনুশাসন এগুলি এখনও কেন আমাদের আঁধকাংশ 
প্রবাঁপ ও মধ্যবয়সী কথাকারদের লেখনণ আঁধকার করে আছে? যে মধ্যাবত্ত 
জীবনাদর্শ অর্থনৌতক ও সামাঁজক শারুগ্র্তীলর আঘাতে সংঘাতে ক্রমক্ষায়- 
মাণ হতে হতে বিলুপ্তির 'কনারায় এসে ঠেকেছে, যার টিকে থাকার মত 
আর কোন অবলছ্বনই নেই বলতে গেলে, তার জয়ধ্যনিতে বাংলা কথাসাহত্যের 
আকাশ আর কতকাল তাঁরা ভরে রাখবেন ? কেন তাঁরা নতুন নতুন বিষয়বস্তুর 
দিকে এখনও চোখ ফেরাবেন না? কেন শহরের শ্রামক গ্রেণীর শোষণ ও 
বণনার ছবি তণদের লেখায় আরও বেশী করে ফুটবে না? যেগ্রাম শরৎচন্্ 
গিভুতিভূষণ, তারাশঙ্কর, মনোজ প্রমুখ পল্লীপ্রেম শাস্তশালী লেখকেরা তাঁদের 
গঞজ্পোপন্যাসে চিন্রত করেছেন সে গ্রাম কি এখনও আছে ? তবে কেন একই 
ধারার গ্রামাচত্কে অবলদ্বন করে আমাদের পাঁরাচত ও প্রাতাত্খত কথা" 
দাহীতাকদের একটা উল্লেখযোগ্য অংশেরই নস্ট্যালজক' ভাবাকুলতার আর 
[নবত্তি হতেই চায় না? গ্রামের দরিদ্র চাষী ও ভাঁমহীন মজুরের জীবন বেদনার 

৷ ছাঁব কেন তদের লেখায় ভুলেও একবার উণক দয়ে যায় না? 

আম বারেবারেই প্রন্ন করাছ, বলতে গেলে আমার আলোচনার মধ্যে 

পরের পর এক প্রশ্নের মালা গেথে তুলেছি । এআর কোন কারণে নয়, 
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গভীর অভাববোধ থেকে এ সব প্রশ্নের জম্ম। ন্যায়শাস্পের বেগিং দ্য 
কোয়েশ্চন'-এর মত এই সকল প্রশ্নের উত্তর ওই সকল প্রশ্নের মধোই নাহত 
আছে। অর্ধ প্রাতাঁট ক্ষেত্রে নোৌতবাচক উত্তরে প্রশ্নের পারসমাপ্তি। “নেই, 
নেই, নেই" না, না, না, নয়, নয়, নয়" _ এই হোলো আজকের বাংলা কথা - 
সাহত্যের সাধারণ পাঁরাষ্থীতি বর্ণনার পক্ষে কতকগহল জুতসই অব্যয় । 

তার অর্থ, প্রকাণ্ড এক শুন্যতা 'বরাজ করছে বাংলা কথাস্াহত্যের 
এলাকায় আজকের 'দিনে। সমাজবাস্তবতার আদর্শের অনুগামী যুগ্রচেতন 
যে সব লেখক কথাসাহিত্যের চর গনরত রয়েছেন তদের রচনা সর্বথা- 
আঁভনন্দনযোগ্য হলেও তাঁরা সংখ্যার এত অল্প আর তাঁদের সঞ্ঘশান্ত এত 
কম যে তশরা তাদের একার চেষ্টায় বতণমান বাংলা কথাসা'হত্যের 'বিরাট 
ফাকটা ভাঁরয়ে তুলতে পারছেন না । এদের বাদ দিলে, আর যাঁরা এই ক্ষেত্রে 
অনুশীলনে 'নযুত্ত রয়েছেন তাঁদের একটা মোটা ভাগই গত গাথবীর 
প্রীাতানধি। তাঁরা এখনও পুরাতনের রোমঞ্ধন করে চলেছেন তাঁদের লেখায়, 
যুগের কোন স্বাদই তশদের রচনায় পাওয়া যায় না। যুগ এাগয়ে চলেছে, 
তাঁরা পোঁছয়ে পড়েছেন । 

তাঁদের এই অক্ষমতার দুটি কারণ থাকতে পারে । এক, এ ধাবং অনযষ্তিত 
অভ্যাসের ঘাণ্ত্রক বশবাঁততা ; দুই, নতুনকে গ্রহণ করার অসাম । কোন 
কোন লেখকের বেলায় এই দুইই একসঙ্গে ক্রিয়াশীল হওয়া সম্ভব ॥। অভ্যাস 
বড় সাংঘাতিক 'জানস, মলেও মরতে চায় না। যেলেখক সারাজীবন মধ্যাবন্ত 
মানাসকতার পুরাতন-পাঁরচিত রেখাচিহের উপর দাগা বুলিয়ে বলয়ে হাত 
পাণকয়েছেন, তশর পক্ষে পুরনো অ৬)।প ছেড়ে নতুন অভ্যা গ্রহণ করা 
মোটেই সহজ ব্যাপার নয় । অন্ধ লাসীাত্তর মত অভ্যাসের মোহ বার বারই 
তকে পুরাতনের আঁভমহখে আকৃণ্ট করে রাখবে । তেমন লেখক পুরনো ধরনের 
রোমান্টিক প্রেমের ধারণা মরে গেছে জেনেও অভ্যাসের দাসত্ব বশতঃ এখনও 
“বয়-বাঁটসূ গাল” ধরনের ছে'দো ভালবাসার গন্প লখে পাঠকের মনোরগ্রন 
করতে চাইবেন, কিংবা মধ্যাবন্ত জীবনাচরণের প্রাত আসীন্ত বশতঃ তুচ্ছাতি- 
তুচ্ছ মধ্য বা 'নিয়মধ্যবিত্ত ঘর গেরস্থালীর সাদামাা গল্প ফেদে একালীন 
পাঠকের বিাস্ত উৎপাদন করবেন। প্রেমের গঞ্প লথতে বসলেই সেটা দেহজ 
প্রেমের গল্প হওয়া চাই, অসুহ্থ নাব্ড জৈব ক্ষুধার চিন্রণ ব্যাতরেকে প্রেমের 
গ্প হয় না, এই ভ্রান্ত ধারণার আঁধপত্য আর কতকাল বাংলা পাহত্যে 
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চলবে? আমাদের কথাসাহত্যিকেরা কি প্রেমের প্রচলিত ধারণার উদ্দেশে 
প্রশ্নহীন আনুগত্য জানিয়ে দাসখত লিখে দিয়েছেন যে, তশরা জৈব আকষণণের 
গল্প ছাড়া আর কোন ধরনের ভালবাসার গল্প িলখবেন নাঃ সম্ছ, সন্দর 
প্রগাতশীল আদর্শের প্রাত সমাবশ্বাসের সূত্রে এক জোড়া তরুণ তরুণীর মধ্যে 
ভালবাসা জন্মাতে পারে, 'িংবা জীবিকার কমক্ষেত্রে সমরু্চ বা সমপ্রাণতা 
সূত্রে নরনারার মধ্যে প্রেমের বিকাশ হতে পারে--এ কেন তারা মানতে চাইবে 
নাঃ কর্মৃভন্তক ভালবাসার উদাহরণ আজকের সমাজে খংজলে আখছার 
মিলবে, তব; পুরনো অভ্যাসের অনুরান্ত বশতঃ প্রেমাচতণের নামে কামায়নের 
চিত্র টাই-ই চাই । এ মদ 'বিচারহীন মূঢ় আচরণ না হয় তো মতা আর 
কাকে বলে জানিনে । 


সাহত্য পাঠক বা সমালোচক ধাই বলুন, কোন ব্যান্তর মন যুগধমের সঙ্গে 
তাল রেখে এাগয়ে চলবার চেস্টা করলে তাঁর জীবনে ক ধরনের আঁভিজ্ঞতা ঘটে 
[নিজের ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতার দষ্টান্ত থেকে তার দুই একটি নজণর তুলে ধরবার 
চেষ্টা করবো । দয়া করে এটাকে কেউ আত্মশ্লাঘার মনোভাবের 'নদর্শন বলে 
গ্রহণ কয়বেন না, কেননা এই আঁভজ্ঞতা একই কালে আমার পক্ষে সখেরও বটে 
দুঃখেরও বটে। সংখের এই জন্য যে, এই আঁভজ্ঞতার প্রসাদে আম উপলাব্ধ 
করতে পেরোছ ধে, আমার মধ্যে একালীন য:গ্রচেতনার ছাপ পড়েছে; দঃখের এই 
জন্য যে, মনের এই বিশেষ গড়ন ও বিশেষ ধারার পরিণতির কারণে অনেক 
প্রগালত গল্পোপন্যাসই আমার কাছে আজ অপাঠ্য বলে মনে হয়। এমনাক 
অনেক তথাকাঁথত নামী'দামী লেখকের রচনাকেও আর পূর্বের উৎসাহ [নিয়ে 
পড়তে পাঁরনে, পড়তে গেলে নিজের মনের ভিতর থেকে বাধা পাই। এই 
জাতীয় কোন কোন লেখককে 'নতান্ত জোলো বলে মনে হয়। 
এই আঁভজ্ঞতা আরও দুঃখের এই জন্য যে, এর ফলে আমার গল্পোপন্যাস পাঠের 
জগৎ অত্যন্ত সংকুচিত হয়ে গেছে, আমার গছন্দসই লেখকের সংখ্যা শোচনধয় 
রূপে কমে গেছে । পছচ্দ করতে গেলেই ষৃগধর্ম সচেতন প্রগাতশীল নতুন লেখক- 
দের উপরেই ফিরে ফিরে আমার পছন্দ ন্যস্ত করতে হয়; সংপ্রীতা্ঠিত, খ্যাতি 
মান অথচ চিন্তায়-চেতনায় গতানুগতিক লেখকদের গঞ্পোপন্যাস আর প্রাণ খুলে 
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পড়তে পানে । এ এক ভাল জ্বালা হয়েছে! পড়তে চাই অথচ পড়তে 
পারিনে এই সমস্যার সমাধান কে বাতলে দেবে ? 

যাঁদের রচনার প্রাত আমি আমার পক্ষপাত ঘোষণা করেছি তাঁদের রচনা- 
শৈলী সব সময় যে আমাকে আকর্ষণ করে তা বলতে পাঁরনে কিন্ত তাঁদের 
[বিষয়বস্তুর নবীনতা আমাকে টানে । এই সব নয়া প্রজন্মের লেখকদের অন-- 
ভবের জগৎ নতুন' আভজ্ঞতার ধরন আলাদা ; সেইটে একটা মস্ত কারণ যা 
আমার 'ভিতরকার বোচিন্যের ক্ষুধা মেটায় এবং আমার প্রগতিশীল আদ প্রশগীতকে 
তৃপ্ত করে। গত প্রজন্মের একাধক কথাকার আছেন যাঁদের রচনাশৈলণী ও 
ভাষা এই প্রজন্মের কথাকারদের তুলনায় অনেক বেশী পরিণত ও 1শজ্পাঁসদ্ধ, 
1কষ্তু হায়, তাঁদের [বষয়বস্তু প্রায়শঃ খহবই মামহলণ । এতই মামুলী যে তাঁদের 
ঈ্বীকৃত লাপকৌশল সত্তেবও তাঁদের গঞ্প বা উপন্যান্স আমাকে আদপে আকর্ষণ 
করে না। আঙ্গকগত শিল্পোংকষের খাতিরে আম বিষয়বস্তুর মাহমা বিসজন 
[দতে নারাজ । 

ধরা যাক বনফুল । বনফুল একজন সংপ্রাতষ্ঠিত লেখক ॥ তাঁর গজ্পের 
আঁঙ্গকগত নৈপুণ্য অসাধারণ, ভাষাও বেশ পাঁরণত ও সংহত । 'কিপ্তু যে সব 
[বষর নয়ে তান তাঁর গল্পোপন্যাসের জগংাট গড়ে তুলেছেন তা এতই পুরনো 
আর একালীন প্রগাতশীল ধ্যান ধারণা থেকে এতই বিচ্ছল্ন ষে, পড়ে আদৌ মন 
ভরে না। এ কালের পাঁথবীতে বাস করে আম গত যুগের বাসা বিষয়বস্তুর 
গম্পকথা শুনতে প্রস্তুত নই ॥ “হাটে বাজারে" নামে বনফুলের একটি উপ- 
ন্যাস আছে । এ বইটি রবীন্দ্র পুরস্কারে পুরস্কৃত হয়েছে এবং 'সিনেমাতেও 
চিন্রারত হয়েছে । এক হদেয়বান ডাক্তারের কাঁহনী।॥ ডান্তারাটর মানবিক 
মহান,ভবতার একাধিক উপাখ্যানে উপন্যাসাটর কলেবর পূণ্ণ। মানাবকতা, 
মহানহভবতা এ গুলি 1নশ্চয়ই শ্রদ্ধেয় গুণ এধং ষে উপন্যাসেয় মূল উপজীব্য 
একজন ব্যান্তর মানাবক মহানুভবতাকে তুলে ধরা, তা অবশ্যই ?কিং মনো- 
যোগের অপেক্ষা রাখে । 'কিষ্তু এমন যাঁদ হয় যে লেখক দারিদ্যুকে আমাদের 
নমাজের একটা স্বতগাসদ্ধ সত্য ধরে নিয়েই তার 'ভাত্তর উপর কোন এক 
ড্যন্তারের মানাবকতার সৌধাঁট গড়ে তোলার জন্য চোচ্টিত হয়েছেন এরূপ বোঝা 
যায়, সেক্ষেত্ে লেখকের দৃন্টিভঙ্গীর বিরদ্ধে প্রাতবাদ না জানিয়ে পারা যায় 
না। বন্তুতঃ এ বইয়ে লেখকের সেই অবৈজ্ঞানিক মানসিকতা ই প্রকাশ পেয়েছে । 
তন গরীব রুগাদের দরবস্থাকে ডান্তারের মানবিকতা চচরি একটা সহজ উপায়. 
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রূপে দাঁড় 'কাঁরয়েছেন এবং এ বাবদে ডান্তারকে অশেষ বিবেকের তাত পেতে 
দিয়েছেন ৷ ডান্তার “চ্যারাটর' মনোভাব থেকে গারব রঃগীদের উপকার করেন 
এবং উপকার করে মানাবক সান্তনা লাভ করেন ; কণ্তু কেন গাঁরকের গাঁরবানা, 
সমাজে দারদ্ু কেন ও কাদের দ্বারা সৃষ্ট হয় সে বিষয়ে 'তিলমান প্রশ্ন বারেকের 
জনয তাঁর মনে উদয় হয় না। হবেইবাকীকরে? কেননা তান তো সে 
ভাবে সমাজের 'স্থিতিকে বিশ্লেষণ করতে অভ্যস্ত নন, সমাজে গাঁরব আছে বলেই 
[তিনি তাঁর দয়াবাত্ত চারতাথ" করবার সুযোগ পাচ্ছেন এই মনোভাবের দ্বারাই 
যে তান মূলতঃ চাঁলত 2 গরিব না থাকলে ডান্তারের মহানৃভবতা প্রদর্শণের 
সুযোগ মিলত ক ? ওই বাবদে তিনি আত্মপ্রসাদ পেতে পারতেন কি ? 

আসলে এ ডান্তারের অচেতনতার প্রমাণ নয়, 'যাঁন ওই ডান্ডার চাঁরতাঁট সূৃত্ট 
করেছেন তাঁর অচৈতন্যের প্রমাণ ॥ শুধু 'হাটে বাজারে'ই নয়, বনফুলের আরও 
অনেক রচনায় এই জাতশয় অবৈজ্ঞাঠনকতা ও 'বিগতকলীন মনোভঙ্গবর প্রমাণ 
ছাঁড়য়ে আছে । হাটে"বাজারে উপন্যাসের হংদয়বত্তার কাহনগ 'ানতা্ত যাঁশ্তক 
পদ্ধাততে লেখা । হদ্য়বন্তার কাঁহনন এমন হদয়শন্য প্রণালীতে লিখতে 
আর কোন লেখকই বোধহয় এরুপ সফলকাম হনাঁন। তারাশগুকরও বিগত 
পাথবীর লেখক কল্তু তাঁর রচনায় এমন যাঁন্চিকতা নেই । তাঁর রচনা মানবদরদে 
ভরপুর । মানবদরদকে তান তাঁর গল্পে উপন্যাসে প্রদর্শনীয় পণ্যরপে খাড়া 
করেননি । মানবপ্রাঁত সেখানে চাঁরনের অপারহার্য উপাদান রূপে এষেছে এবং 
ন্রঙ্টার নিজ স্বভাবের সহজাত সহানৃভাতর দ্বারা অন:রাঁজত হয়েছে। 
বনফুলের মত তারাশঙকরের মানাবকতা লোক-দেখানো নয় । এই দুই লেখকের 
[ভতর মূলগত পার্থক্য কোথায়, উপরের [বশ্লেষণেরমধ্যেই তার হাঁদন মিলবে। 

[কন্তু তারাশঙ্করও ক পুরাপহীর আমাকে টানে 2 তাঁর জানদারতল্োর 
স্বশ্রেণীসলভ পক্ষপাত এক এক সময় রগাতমত ক্লান্তধর ঠেকে । ক্ষায়ফণু, 
জামদারী ব্যবস্থার প্রাত তাঁর অনবরত চোখের জল ফেনা আ'দখ্যেতা বলে 
মনে হয়। বনফুল কিংবা তার বের কথাকারদের তুলনায় তারাশঙ্কর অনেক 
বেশী শিলপাস্দ্ধ লেখক তাতে সন্দেহ নেই কিন্ত তানও আজকের সংগ্রাম? 
প্রতিবাদী 'বদ্রোহী শিল্পচেতনার মানদণ্ডে আমাদের প্রত্যাশাকে&এ শোচনায় 
রূপেই অপুরিত রাখেন । যতই শিল্প 'নিপৃণভাবে পাঁরবোশত হোক, গত 
পূথবীর বাতাঁ জেনে আমার কী লাভ, একমার হীতঙহাসের ক্ষুধা পারত-স্ত 
করার তাগদ ছাড়া এবং দগমালোচকের অবশ্যকরণায় কৃত্যগযীলর অন্যতম-_. 
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সাহত্যের ধারাবাহিক ইতিবত্তের সঙ্গে সম্যক পাঁরাঁচত থাকার গরজ ছাড়া ? যাঁদ 
বলেন বিশুদ্ধ সাহতারসের এক অফুরন্ত প্রম্রথণ তারাশঙকরের সাহিত্য, তার 
উত্তরে বলবো তারাশঙ্কর তথাকাঁধত বিশুদ্ধ রসের কারবারী লেখক নন, 
[তাঁনও তাঁর সময়কার প্রবহমাণ মূল্যবোধের দ্বারা কাঁধত এবং স্বশ্রেণীর 
সামাজিক রুচি পছন্দ সংস্কার ও বিম্বাস দ্বারা পুষ্ট এক শিলপকৃশল লেখক । 
তথাকাথত নান্দীনক মানদণ্ড কোনমতেই তাঁর লেখায় প্রয়োগ করা চলে না। 
[বভাঁতভূষণের প্রসঙ্গে এলে দেখতে পাই, তান তারাশঙ্কর অপেক্ষা হয়ত 
ওই যাকে বলে বশস্ধতর ভাবরসের লেখক কন্ত তাঁর আত্যান্তক প্রক্াত প্রেম 
আমাকে কমবেশী বিমুখ করে। প্রকাতকে আমরা সকলেই কমবেশী ভাল- 
বাঁস এবং প্রক্ণাতর িঙ্গ নতায় যেতে পারলে শহরের ম্ায়ূপশীড়ত অন্তর স্বাস্তি 
ও শান্ত লাভ করে সে-কথাও ঠিক, তাই বলে উপন্যাসের আধারে প্রাকণতক 
শোভা ও সোন্দযেরি উচ্ছ্যানূত বর্ণনা ('আরণ্যক' ) 1কংবা বনজঙ্গলের নানাবিধ 
গাছগাছড়ার অন্তহীন বিবরণ (“পথের পাঁচাল'। উপন্যাসে উপন্যাসের সাধমেণর 
[বিরোধ একটি সংযোজন বললে সন্দেহ হয়। উপন্যাস সমাজ প্রবাহের দপপ 
এবং সে সমাজ প্রবাহের কেন্দ্রমূলে আধাচ্ঠিত রয়েছে মানুষ, প্রকীত কিংবা অন্য 
কোন বিষয় নয়: স্পম্টতঃই প্রকাত মানুষের স্থান দখল করতে পারে না 
উপ্ন্যাসে, দখল করলে সেটা জবরদখলের পধাঁয়ে 'গরে পড়ে । মানুষ এবং তার 
অন্তর ও বাহজাঁবন যেশুশজ্পের মূল উপজীব্য সেই শিল্পে প্রকাতিকে অনহপাত- 
আতরিক প্রধানা দেওয়া এক ধরনের সমাজ অচৈতন্যোরই নামান্তর । বস্তুত 
[বিভূতিভূষণের এচনায় সনকালীন প্রশ্ন সমস্যা জিজ্ঞাসা ইত্যাদর কিছুরই 
বেন ছাপনেই। কেবল আছে এাঁলনেণ্ডাল মনষ্যপ্রাঁত, দাদ দুঃখের 
মর্চদ্পশী বর্ণনা, আর আর আমাহীন প্রকাঁত প্রেম। মানুষকে গৌণ 
ভ্ানহা% ক্ষেত কবে প্রযীতকে নিয়ে তাঁর এই বাড়াবাড়ি এক এক সমর 
ভবে হাফ যাঁর দা । গত প্ুতভশননতা হজম করা সাত্যই একটু শস্ত 
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বাংলা ছোটগঞন্পপ ও উপন্যাস--সমালোচকের সমসাা ৮৩ 


জায়গা নয়, ওটি সমাজগ্রবাহ পর্যবেক্ষণের এবং তার ফলশ্রীত 'লাপিবদ্ধকরণের 
জায়গা । সমাজপ্রবাহের কেন্দ্রে আছে মানুষ ও তার ব্যান্তসত্তা । বত মাননষ, 
তত ব্যান্তসন্তা। উপন্যাস সেই মানুষেরই কাব্য, প্রকৃতির কাব্য নয় । প্রকতিকে 
[নয়ে উদ্বেল হবার ভিন্নতর ক্ষেত্র আছে । 

আর প্রক্ত ক কেবল গাছ গাছাদিল লতা-পাতারই বর্ণনা ? থেটু ফুল, ভাট 
ফুল, কালকাসান্দ, বাসক, নিমশনাঁসদ্দা, তেলাকঃচা ইত্যাদি এবং ইত্যাকার 

&শতাঁবধ পৃম্পপলব লতার অন্তহণীন অনুপুঙ্খ বর্ণনা 'ন্যাচারেলিস্ট' লেখকের 
মনোযোগ কেড়ে নিতে পারে কিন্তু তা কেন একজন ওপন্যাসিকের মনোযোগের 
বিষয় হবে? পথের পাঁচালীতে লতাগাতার বর্ণনায় এতই আতিশষ্য যে এক 
এক সময় ভ্রম হয় উপন্যাসের আবরণে যেন কোবরোঁজর দোকান সাঁজয়ে বসা 
হয়েছে । আর প্রকাতির সৌন্দর্য বর্ণনাই যাঁদ মুখ্য অভিপ্রায় হয় তো অরণ্যা- 
"নর সামাগ্রক সৌন্দফেই কেন লেখক স্হিতমনোযোগ হন না, খখটয়ে খখটয়ে 

প্রাতাট গাছ গাছালর বর্ণনা দতে কেন তিনি বদ্ধপরিকর (এবং মনুন্তকচ্ছ) হন? 
গাছ গ:ণে গুণে বন দেখতে গেলে যে বন দেখা হয় না এই প্রাক্তিক মোঁলক 
তত্তবাটও ?ক তাঁর জানা নেই ? 

আর এ প্রসঙ্গ বাড়াব না। শুধু এই বলব যে, তারাশঙ্কর 'বভাতভূষণের 
পাশে রেখে ততীয় আর এক বন্দ্যোপাধ্যায় উপাধিধারী ওপন্যাঁসক মানকের 
রচনাবলণ তুলনা করলেই প্রথমোন্ত দুই জনার সঙ্গে শেধোন্ত জনার শিল্পসন্টর 
পার্থক্য আঁচরেই ধরা পড়বে । মানিক মানবকোন্দ্রিক লেখক ও বাস্তববাদণ 
লেখক | প্রকৃত প্রুস্তাবে বাংলা কথাসাহিতে)য় শ্রেন্ত 'রয়ালিস্ট শিল্পী মানিক । 
মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথাসাহতোর সমাজ বাগ্তবতার গ্রকত তাৎপর্য এখনও 
সমালোচকদের চোখে পুজাপণর ধরা পড়োন, ধীরে ধারে সেটা উন্মোচিত হবে । 
এর কারণ এই ষে, অনেক লেখকের তুলনায় যেমন কিছ কিছ পাঠক সনালোচক 
চিন্তাধারার দিন 'দিদে এগিয়ে আছেন, তেন আবার কোন কোন লেখক তাঁর 
যুগের সংচেয়ে আগ্রদর মনের চিন্তা-চেতনা খেকেও এগয়ে আছেন । বহনানে 
বাল করেও ভাঁপষ্যতে তীর দান প্রশরিত ভাষাত নাজ হা মনে লেখে 
"তান বৃতজ!নের বশ্পেষণ করেন । 

তেরাণ এড নেখত মানক বন্দ্যোপাধাম। 
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শি 1... সি আল স্কিপ হা শু রী, রে হ কটি চপ এ শা রঃ ক 
অগ্নাতা [হন বালা খাল হত নত শিখদিই হিরন ওত শু তত শী 
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৮৪ সাহত্য ভাবনা 


এবং মূল্য দিয়েও ছিলেন। তাঁর শিজ্পচেতনা যোল-আনা বাঙ্তবে প্রোথিত 
এবং সমাজভাবনায় দীপ্ত ছিল ॥ তাঁর মধ্যে ছিল না তারাশ্করের আধ্যাত্বক 
প্রবণতা, বনফুলের চিত্তশ্কতা ও প্রেমহীনতা, [বভূতিভুষণের প্রকৃতি প্রেমের 
আতিশয্য ও অবাস্তব অলৌকিক প্রীত ( “দেবযান” উপন্যাস দ্ু্টব/), প্রেমেজ্ছু 
[মন্রের ভাষার পঞ্গৃতা, অচিন্ত্যকূমার সেনগুপ্তের ভাষার কীন্রম আড়দ্বর, অনদা- 
শঞ্করের অর্থনীতিক প্ঠপটাববাঁজত ব্যন্তি-জ্বাতল্য্যের মাঁহমার উদঘোষণ, 
বুদ্ধদেব বসুর আত্যান্তক অহংমনস্কতা ও দুরারোগ্য রোমাশ্টকতা, প্রবোধ 
সান্যালের চিন্তাশ্‌না গল্প বানাবার নিপুণ অভ্যাস । মাঁনকের গজপ উপন্যাস 
একান্তভাবে ইহমুখা, মর্ত বদ্ধ, মান:ষের দঃখবেদনার আর্তিতে পূর্ণ অথচ তাঁর 
রচনারীত গ্রশ্নসঙ্কুল সমালোচনায় সমাকীর্ণ, প্রাতিবাদে উন্মুখর । তান শরখ- 
চচ্ছের মত সমাজ সমস্যা উপাক্ছিত করেই ক্ষান্ত হন না, ওই সমাজ সমস্যার কোন 
পথে সমাধান হতে পারে, কী উপায়ে সমাধান হতে পারে, তারও একটা হদিশ 
বাতলে দেন। নংগ্রাম সেই হার্দশের নাম ।আর তার মহখ্য হাতিয়ার প্রতিবাদ 
ও প্রাতিরোধ। অন্যায় ও শোষণের মুখে পড়ে গড়ে মার খেলে কোন দহুঃখেরই 
অবসান হওয়ার আশা নেই, রুথে দাঁড়াতে পারলে তবেই অত্যাচার হাওয়ার 
মালয়ে যেতে আরম্ভ করবে তার আগে নয়-গঞ্গে উপন্যাসে এই প্রকাণ্ড 
বলিষ্ত কমিণ্ঠ বৈজ্ঞানিক তত্তেবর [তান উদগাতা । অথচ তাঁর লেখার শিপ 
সৌন্দর্য ও দাশনিক রসের কোন কম্মীত নেই । চিন্তাশশীলতা মানিক-রচনার 
এক সহজাত সম্পদ । 

সার্থক শিল্পী ও সাথণক কম এক অবয়বে বিরাজমান এরকম লেখক বাংলা 
কথাসাহিত্যে এক জনাই মানত আবিভূত হয়েছেন_ তাঁর নাম মাঁনক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। তিনি সমালোচকের সমস্যা নয় বরং সমালোচকই তাঁর কাছে সমস্যা 
তাঁকে যথার্থ অনুধাধন করবার মত সমালোচকের এখনও বাংলা সাহিতে 
আবভাব হয়ান। ভাঁবষ্যতের সমালোচক এই দায়ত্বাট পালন করবেন বলে 
আশা করা যায়। 


(ছাটগল্প £ বিক্ছুতি সিঙ্জুর দর্শন 


ছোটগল্পের প্রসঙ্গে সমালোচকেরা প্রারশঃ আগ্তবাক্যের ধরনে এরুপ বলে 
থাকেন যে ছোটগ্পের ভিতর বিন্দুতে সন্ধুর দর্শন হয় ॥ অথবা, সিম্ধংকে 
ধবিজ্দতে রূপায়ত করারই আরেক নাম হলো ছোটগল্প । 

কথাটার মানে কী? ছোটগল্পের অনুযঞ্গে বন্দু ও ীসম্ধ: কথা দুটি 
[ঠক ক জাতীয় তাৎপর্য বহন করছে ? প্রর্মীট নিয়ে এই প্রসঞ্চে ছু 
1কণং নাড়াচাড়া করা যেতে পারে। 

ছোটগল্পের আয়তন বড় বা ছোট বা মাঝার বাই হোক তার একটা কেন্দ্রীয় 
গবষয় থাকে, যোটকে বিন্দু নামে আভাঁহত করা যায় । এই বন্দু হলো একাঁট 
মর্ম, একট সার সংক্ষেপ, একটি সত্রাকার সংকেত ॥ একাঁট বশেষ বন্তব্য, খুবই 
সংক্ষপ্ত বন্তব্য, এই সারমমের মধ্য দয়ে আভাসত করে তোলাই ছোটগন্প- 
কারের কাজ। কাজাঁটর প্রকৃতি কবিতার মত ॥ কাঁব যেমন তশর কাবিতার মধ্য 
1দয়ে ষতই সংক্ষেপে বা স্বজ্পায়তনে হোক মানবজীবনের এক সারসত্যকে 
উদঘাঁটিত করেন, তেমান ছোটগল্পকারও ছোটগজ্পের শিল্পপ্রকরণের মধ্য 'দিয়ে 
মানষ বা মানুষের সমাজের বিষয়ে একটি বিশম্ট অনুভবকে সত্রাকারে পাঠক- 
সমক্ষে তুলে ধরেন । এাঁট কাবর কতত্য, কথাকারের কত্যাট্নয়, সেইজন্যই 
দেখতে পাই, ছোটগল্পকারকে প্রায়শঃ কাঁবর সঙ্গে তুলনা করা হয়। প্রাত- 
তুলনাঁটকে অযৌন্তক বলতে পাঁরনে । 

ছোটগল্পের প্রসঙ্গে বিন্দু কথাটার এখানেইণযাথাথণ । 

অন্পক্ষে ছোটগল্পের পরিবোশত এই সারমমের মধ্যেই থাকে বৃহত্তর সমাজ 
ও সংসারের গভীর কোন সত্যের ব্যঙ্জনা। আমরা যেন ওই সারমমের মধ্যেই 
চাঁকতে সবশাল মানবঞ্জীবনপ্রবাহের একটা ক্ষাণক হলেও স্পন্ট আভাস খ'জে 
পাই। এটাকেই বলা যেতে পারে বিজ্দুর মধ্যে সম্ধৃূর রুপারণ (শিনপীর 
ক থেকে ), বিন্দুর মধ্যে সিম্ধুর দর্শন (পাঠকের দিক থেকে )। গোম্পদে 
যেমন গোটা আকাশের আভাস, শঙ্খধবাঁনতে সমুদ্র গর্জনের কল্লেল, তেমাঁন 
[বন্দহর মধ্যে এই 'সম্ধহর আভাসন। 

বলা বাহৃলা, এই বঙ্দুতে 'সিম্ধর রূপায়ণ কথাকারের কাজের এলাকার 
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পড়ে । কথাসাহত্যের মধ্যেও আবার যোৌট বিশেষভাবে ছোটগত্প পাহতারূপে 
চাহ্ত, সেই সাঁহত্যের পাঁরাধভুন্ত এই কাজ । উপন্যাস বৃহ ?শঞ্পকর্মণ 
ছোটগঞ্গ তার ঘনীভ্‌ত রূপ । উপন্যাস মানবসমাজ প্রবাহের পর্য বেক্ষণমহলক 
শিল্প, ছোটগল্পের প্রকরণের ভিতর স্পঙ্টতঃই এই শিজ্পের সক্ষাতর প্রভাবের 
ছাপ চোখে পড়ে। 

তাহলে কথাটা দাঁড়ালো এই যে, ছোটগন্পকার একই সঙ্গে কাব ও ওপন্যা- 
[সিক। বঙ্দু আকারে কাঁব, িশ্ধং আকারে ওপন্যাঁপক । ঁকংবা কথাটাকে 
ঘুরিয়ে এইভাবে বলা চলে যে, ছোটগল্পকার যতক্ষণ কেন্দ্রে অবস্থান করেন 
ততক্ষণ (তান কাব; যখন 'তাঁন পারস+মায় বিচরণ করেন তখন তান ওপন্যা- 
1সক। অর্থাৎ কাঁব ওপন্যাঁসকের মিলিত রূপেরই আরেক নাম হলো ছোট- 
গঞ্পকার। সমত্রাকারে 'তাঁন কাব, বহদাকারে ওপন্যাঁসক। ছোটগল্পের 
শিজ্পটাই এমন বার মধ্যে কাবা ও উপন্যাসের কার.কর্ম একসঙ্গে জাঁড়য়ে 
[মিশিয়ে আছে । ছোটগঙ্গ বলে আলাদা কোন শিল্পের বিভাগ নেই, কবিতা 
ভার উপন্যাসের 'শল্পকর্মের সাঁম্মলিত যৌগক র্‌গেরই নামান্তর স্বরূপ গণ্য 
করা যেতে পারে ছোটগল্পের শিল্পরূপকে । 

আমাদের সাহিত্যের ও বশ্ব সাহত্যের কিছ; দংণ্টান্ত দিয়ে কথাটাকে 

বোঝাবার চেষ্টা করা যেতে গারে। 

রবীন্দ্রনাথের 'কাবহীলওয়ালা"॥একি উৎকৃষ্ট গঞ্প, বহৃলপাঠত গজ্পও বটে । 
গল্পের শেষাংশে যেখানে খুনের দায়ে জেল-খাটা রহম জেল থেকে বোরয়ে এসে 
মিনিদের বাড়ীতে মিনির সঙ্গে দেখা করতে গেল সোঁদন মিনির বিয়ে-_দেখা 
হওয়ার অসদাবধা । ভগ্রমনোরথ হয়ে রহমৎ ফিরে যাঁচছিল, শেষে কখ মনে 
হওয়ায় ফরে এসে মানর বাবার হাতে মিনর অন; আন। আঙুর-কসামিদ- 
বাদামের উপহারের বাক্সাট তুলে দিয়ে মস্ত ডিলা জামার ভিতরে হাত চালিয়ে 
বকের কাছ থেকে এক টুকরো ময়লা কাগজ বার করল। সেই ময়লা কাগজের 
উপর একাঁট ছোট হাতের ছাপ--সুদূর আফগানপ্থানের মরপর্বতের এক 
অজ্ঞাত গ্রামে কাবালওয়ালার ষে ছোট মেয়োট বাস করে ভূষা কাঁলতে মাথানো 
একটুকু তার স্মরণাঁচহ। “কন্যার স্মরণাঁচহ বুকের কাছে লইয়া রহমৎ প্রাত 
বংসর কাঁলকাতার রাস্তায় মেওয়া বোঁচতে আসে-_ষেন সেই সংকোমল ক্ষুদ্র 
শিশবহস্তটুকুর স্পশর্খানি তাহার বিযাট বিরহণ বক্ষের মধ্য পুধা »র 
কারয়া রাখে ।” 


ছোটগল্প £ 'বন্দ্‌তে সম্ধুর দর্শন ৮৭ 


গজ্জের এই জংশাঁটতে আছে কাঁবতার সঃস্পম্ট আস্বাদন -িরিকের বাজনা, 
ব্যান্ত-হৃদয়ের নিগ্‌ঢ় অনুভবের প্রকাশ । কিন্তু এই 'বদ্দুর মধ্যেই পরক্ষণে 
[সম্ধূর আত্মপ্রকাশ ঘটেছে । কাঁবতার মধ্যে মানবীয় সমাজ প্রবাহের সন্দশন- 
জাত উপন্যাসের রস অন:প্রাবষ্ট হয়েছে । ব্যান্তর অনুভব এই অংশে সার্ব- 
জনীন অনুভবে পাঁর ণত হয়েছে । অংশটি এইরূপ --“দৌখয়া আমার চোখ ছল 
ছল: করিয়া আঁসল। তথন সে ষে একজন কাবীল মেওয়াওয়ালা আর আম 
যে একজন বাঙালি সান্দরান্ত বংশীয় তাহা ভুলিয়া গেলাম--তখন ব্যাঝতে 
পারলাম সেও যে আমিও সে, সেও পিতা আমও পিতা । তাহার পর্বত 
গৃহবাসিন ক্ষুদ্দু পার্বতীর সেই হস্তাঁচহ আমারই 'মাঁনকে স্মরণ করাইয়া 
দল ।” 

অর্থাৎ গল্পের এই অংশাঁটতে 'পতহৃদয়ের সাবভোৌম বাংসল্যের বাটি আঁকা 
হয়েছে বড়ই মর্মস্পর্শী তাঁলিকাপাতে । আমরা বিন্দুর মধ্যে িম্ধৃদর্শনে “চম- 
কৃত ও মুগ্ধ হলাম । পৃথবাঁর সর্বরই পিতঘ্লেহের প্রকৃতি এক, এই সত্যের 
উজ্জীবনে গল্পাঁট কথা -কাব্য থেকে কথা- ইতিহাসে র:পান্তারত হয়ে গেছে। 

[কিংবা রবীন্দ্রনাথেরই আরেকটি গল্প 'রামকানাইয়ের 'নিবরঘ্ধিতা? | 
কাহনীর একেবারে উপসংহারের ফিছ; আগে দেখানো হয়েছে রামকানাই নিতান্ক 
অসম্থ শরীরে ভগ্ন মনে আদালতে হাঁজর হয়েছেন এবং এক সম্পান্তঘাটত 
মামলায় সাক্ষ্য দিতে উঠে সত্যের মযা্দা রক্ষার জন্য দাঁড়য়েছেন। পত্র, জনন? ও 
শ্যালক চক্রান্ত করে তার জ্যেষ্ঠা বিধবা ভ্রাত্‌জায়াকে তাঁর ন্যাধ্য সম্পান্ত থেকে 
বত করবার জনা মিথ্যা মামলা খাড়া করেছিল। পিতা পুত্রকে সমন 
করলে মামল্পাট দাঁড়য়ে যেত কিন্তু বদ্ধ সোঁদক দয়েই গেলেন না । মামলাধীন 
সদ্পাত্ততে যে তাঁর বিধবা ভ্রাতৃজায়ার আঁধকারটাই ন্যাধ্য সে কথা একটও ভাঁত 
বা বিচালত না হয়ে বলে গেলেন । এক সত্যানষ্ভ বৃদ্ধের নিরপেক্ষ দড়তার 
কাছে মধ্যা পরাজিত হলো । মামলা ফে'সে গেল। এর পর আর বেশীঁদন 
রামকানাই জীবিত 1ছলেন না, অচিরকালের মধ্যেই তাঁর মতত্যু হলো । 

গন্পাটর এই ষে ঘটনার ছক, এর ভিতর একটা অভাবনীয়ের চমক আছে, আছে 
অপ্রত্যাঁশতের বিস্ময় | সাধারণতঃ পিতারা পুত্রের স্বার্থের বিরুদ্ধাচারণ করেন 
না, এই গল্পের পিতা করেছেন ॥ আদালতে দাঁড়য়ে পনের বিরুদ্ধে সত্য সাক্ষ্য 
দিতে দ্বিধা করেনন। বিস্ময়ের আঘাতটা সেই কারণে । এটাকে বলা যেতে 
পারে কাঁহনীর বিন্দু অংশ । এক বৃদ্ধের 'নভাক ও [নিঃস্বাথথ সত্যবাদিতার 
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ব্যন্তিথত দৃণ্টান্তে ঘটনাটি অকঞ্পনীয়তার সৌন্দর্য লাভ করেছে। 

তাহলে গল্পের 'সম্ধ অংশ কোথায় ও কিসে? ঠিক পরের লাইনেই তার 
ই্গিত আছে, যেখানে লোকান্তারত রামকানাইয়ের কোন এক গনকটতমা আত্মীয়া 
(লেখক নাম উহ্য রেখে ও পাঠকের অনুমানের উপর ছেড়ে দিয়ে গঞ্পের 
সৌন্দর্য আরও বাড়িয়েছেন ) এই বলে আক্ষেপ প্রকাশ করেছেন যে, মানুষাঁট 
গেলেন গেলেন, আরও কয়েক 'দিন আগে গেলেন না কেন ? এই আক্ষেপের 
নাহতাথ হলো; আগে যাঁদ যেতেন তাহলে আর মামলাটি ফে'সে যেত না, 
বিচারাধীন সম্পিটি অনায়াসে কযাক্ষগত করা যেত। 

এইথানে মনুষ্য সংসারের স্বা্থপরতার এক চূড়ান্ত রুপের প্রকাশ। স্বাথেরি 
তাড়নায় পারবারিক সম্পকেরি পবিন্রতা বা অচ্ছেদ্যতার ধারণা কতখান 'চিড় 
খেতে পারে তার এক জহলজ্যান্ত অপ্রীতকর নমহনা। বিবাহতা ভারতীয় 
নারাঁর কাছে স্বামীই ধ্যান জ্ঞান পরম আশ্রয় এই সংস্কারের প্রবল আঁধপত্য _- 
বৈধব্য ভার 'ীনকট এক দুঃসহ আঁভশাপের মত। যে নার বৈধব্যের যন্ত্রণা 
স্বীকার করে নিয়েও স্বামীর মৃত্য কামনা করতে পরে, বুঝতে হবে স্বার্থ 
তার হৃদয়কে পাষাণ করে তুলেছে, তার সহজাত নারীত্বের সংস্কারের ভরাডাব 
ঘাঁটয়েছে। অথচ সংসারে এ জাতীইয়া নারীর সংখ্যা যে একেবারেই অপ্রতহ 
তাও নয়। রবীদ্দ্ুনাথ এই গজ্পে যে পারাস্হাতি বণনা করেছেন অন:রূপ ক্ষেত্রে 
নারী কতক স্বামীর মৃত্যুকামনা, অন্ততঃ [কছ- কহ ক্ষেত্রে, নেহাৎ অসম্ভব 
নয়। এটা ভাবাল্‌তার কথা নর, 'ক্চিক্ষণ সংসারজ্ঞানের কথা । রবীন্দুনাথ 
এই গল্পের সমা্তিতে সেই কঠিন আপ্রয় অস্বাঞ্তকর সংসার সত্যেরই এক 
টুকরো আামাদের উপহার দিয়েছেন পাঁহত্যের শিক্পোংকর্ষে মান্ডত করে। 
কাহনীর এই শেষ দধাঁয়ে এসে গল্পাঁট উপন্যাসের কোঠায় প্রবেশ করেছে _ 
সংসার জীবনের একি রূঢ় সত্যের বিবাতিতে বিরল বাঁলচ্ঠ একটি ব্যান্তর 
আচরণগত মহান: সত্য স্চরাচর ঘটমান একাঁট বিমর্ষ সংকীর্ণ মানাঁবক সত্যের 
ভাঁভমুখে বাঁক নিয়েছে, বিন্দু িসদ্ধুর দিকে মোড় ফিরেছে । 

কিংবা শরংচন্ছের 'মহেশ' নামক প্রাসদ্ধ গলপ) মহেশের প্রাত গকুরের 
মমতা, নিজে না খেয়েও তাকে খাওয়ানোর চেঞ্টা, ওই বাবদে মেয়ের সঙ্গে ছলনা 
ও মধ্য:চার--এ সবই এক অবোলা জীবের প্রাত এক সব+হারা কৃষকের অপাঁর- 
মের কার্দশ্যের আকাতির মহান: নদর্শন। বান্তক আচরণের এক অতুঙ্জল 
মাহমান্বিত দৃঙ্টান্ত। কিন্ত; আখ্যানাংশের শেষ ভাগে যেখানে গ্রফুর কন্যা 


ছোটগল্প £ বিদ্দুতে সিষ্ধুর দর্শন ৮৯ 


আমিনার হাত ধরে 'ভটামাট-চ্যুত অবস্থায় ফুলবেড়ের চটকলের আভমূখে রওনা 
হয়েছে জীবকান্বেষণের তাগিদে, যেখানে আর গজ্পাঁট ব্যান্তক স্তরে সামাবদ্ধ 
রইলো না, হয়ে দাঁড়ালো এক অকাট্য অথনোতিক সমাজ-সত্যের দাঁললনামার 
নিশানা । নিঃস্বতা ও পর্ততার শেষ পায়ে উপনীত হয়ে ক্ষেতের চাষী যে 
আর ক্ষেতের চাষা থাকে না, মাথা গোঁজবার চিরকালীন ঠই আর চাষের জাম 
থেকে উৎখাত হয়ে কারখানার মজংরের খাতায় নাম লেখাতে বাধ্য হয়, সেই 
এীতহাসিক সাব'ভৌম সত্যের দ্যোতনায় গল্পের এই খেষাংশ ব্যান্তগত কাহন?র 
কাঠামো ছাড়ে ছাপিয়ে অথ'নোৌতিক সমাজ বিজ্ঞানের দেউীঁড়তে পেশছে গেছে। 
কারখানার শ্রামক আর কেউ নয়, গ্রামের চিরাভ্যস্ত অবলম্বন থেকে উৎপাটিত 
ছনমূল কৃষকেরই এক নয়া নামান্তরণ মান্র_এই তাৎপর্ধপৃণ' সারসত্যের 
ইীঞ্গতে মহেশ গল্পের পারসমাপ্তি॥ ব্যান্তগত আচরণের বিন্দ: এইখানে এসে 
সমান্টগত.সত্যের 'সম্ধুর ববশালতা প্রাপ্ত হয়েছে । 

কংবা ধরা যাক শেখভের প্রাঁসদ্ধ গল্প “বেট' বা 'বাজী' । গঞ্পাঁটর শেষে 
এক অভাবিতপূর্ব বিস্ময়ের চমক রয়েছে । কয়েক বন্ধ খেলাচ্ছলে বাজী ধরে 
ছল, তাদের মধ্যে যে ব্যান্তি কারাগারের নির্জন কক্ষে বা লোকসঙ্গাীবহণীননভত 
কোন কুঠরাঁতে বছরের পর বছর একাকাঁ যাপন করতে পারবে, একটা নাট 
সময়ের অন্তে সে সেখান থেকে বোরয়ে এসে মোটা টাকা ইনাম পাবে। 
কঠিন এই বাজী, সূকঠোর এই পরীক্ষা । তা সত্তেরও বন্ধৃদের মধ্যে একজন 
রাজী হলো। উপযযন্ত আহার্য পানীয় বইপত্র ইত্যাঁদ 'দিয়ে 'শাক্ষত নেই 
ষহবককে কারাগারের সেলের তুন্য নিজ'ন এক প্রকোণ্ঠে অন্তরীণ করা হলো। 
বশ্ধবরা মাঝে মাঝে যান, জানলার ফশাক-ফোকর দয়ে অন্তরত বন্ধহর হাবভাব 
আচার-আচরণ 'ক্লয়াকলাপ লক্ষ্য করেন। স্বেচ্ছা-বান্দত্বের প্রথম কয়েক বছর 
অবরহদ্ধ ব্যান্ত সেলের অভ্যন্তরে স্বাভাবিক ভাবেই চলাফেরা করেন, খান দান 
ঘহমোন, পড়াশহনো করেন, বাজনা বাজান, আরও কত কী করেন। ধারে ধীরে তাঁর 
সচলতা ও সাক্লয়তার পাঁরমাণ কমে গেল, বশ্ধুরা 'বাস্মত হয়ে লক্ষ্য করলেন, 
বশ্ধ আর এখন আহার্য বা পানীয় ছেশন না। প্রায়শঃ 'িড়াবড় করে কা 
বলেন, বইপন্র অস্পষ্ট বা অপঠিত থাকে, বাজনায় ধুলো অমেছে, মুখে তশর 
চাপচাপ দাঁড় ও চুলে জটা, ইত্যাঁদ ৷ এইভাবে বেগ কয়েক বছর কেটে গেল এবং 
প্রতীক্ষিত মান্তর দিন াগরে এলো | মীন্তর দিন খুব ভোরে বশ্ধরা আনাণ্দত 
চিত্তে তশদের দার্ঘাদনের সান্নধ্যবণ্থিত অন্তরঙ্গ বণ্ধূকে অভার্থনা জানাবার 


১৯০ সাহত্য ভাবনা 


জনা নিন প্রকোষ্ডের দরজায় সমবেত হয়েছেন । তারা এক অকন্পনায় দূশ্য 
লক্ষ্য করলেন । দেখলেন অন্তরীণ বশ্ধূ ছাড়া পেয়েও তাঁদের সংশ্রব এাড়য়ে 
দেয়াল 'ডাঙয়ে পালিয়ে গেলেন॥ তাঁরা তাঁকে ধরবার চেস্টা করেও তাঁর নাগাল 
পেলেন না। 

এই গল্পের তাৎপর্য কী? তাৎপর্য হলো, অন্তরীণ বণ্ধুর বাজী ধরা, 
বাজী ধরে নিভ:ত সেলের নজ'নতায় আত্মসমপ'ণ করা িংবা লোকসঙ্গীববার্জত 
অবঙ্হায় বছরের পর বছর কাটিয়ে দেওয়া এ সব ঘটনা সচরাচর না ঘটলেও 
[নিতান্ত অসম্ভবের সীমার বাহভূত কোন ব্যাপার নয়। "কন্তু সাত্যকারের 
চমকে আমরা চম্মীকত হলাম যখন দেখলাম দীর্ঘকাল নিজ'ন বাসের পর ওই 
ব্যান্ত মত্ত আসন্ন জেনেও মযান্তর হাতছানি উপেক্ষা করে এবং সেই সঙ্গে বাজীর 
মোটা টাকার লোভ প্রত্যাখ্যান করে লোকসঙ্গ এাঁড়য়ে পালয়ে গেলেন । 
উণ্মাদবং এই আচরণ সত্যই কি গ্রতানহ্গাঁতিক উন্মাদের আচরণ 2 বোধহয় 
নয়। গল্পের মধ্য 'দিয়ে শেখভের বস্তব্য সম্ভবতঃ এই যে, দীর্ঘকালুঁমান্‌ষের 
সঙ্গ থেকে বিচ্যুত হয়ে একাকা জাঁবন যাপনে বাধ্য হলে মনহৃষ্যসঙ্গ স্পৃহাটাই মরে 
বায়, এর্‌প ব্যান্ত এক একাচারা বিষন্ন ব্যান্ততে পরিণত হয় । শুধু তাই নয়, 
তার ভিতর মঙ্জাগত অসামাজিকতার প্রব্ন্ত জমায় । সে পাগল হয়ে যায়। 
অতএব লোকসঙ্গই হলো পুস্হতার রক্ষাকবচ, অসস্থ মানাঁসকতার প্রতিষেধক, 
সমাঁণ্ট চেতনার মধ্যেই রয়েছে মানুষের সাঁত্যকারের বাঁচবার উপায়। 

এই সত্যের ব্যঞজনাতেই গল্পাটর ভতর 1সম্ধুর মাহমা প্রকাশ পেয়েছে। 
ব্যক্তিগত আচরণের বিন্দু এখানে সামাজিক সত্যের সিশ্ধুর বিশাল বারাধিতে 
[মশে লয় পেয়ে গেছে । 

এর্প আরও একাধক দ-্টান্ত দেওয়া যায়। কত্ত; তার বোধকার 
প্রয়োজন নেই । যে কাট দৃষ্টান্ত উৎকলন কর[ হলো তার মধ্যেই বিশ্দসষ্ধূর 
তত্তাঁট প্রতীতিযোগ্যভাবে পাঁরস্ফুঁটিত হয়েছে বলে মনে কার । 


তে মতা »০-স্ত 


আধুনিক বাংকা। সান্িত্য এতিহ্াবোধ 


সোঁদন সমকালীন বাংলা সাহত্যের একজন অগ্রগণ্য বষাঁয়াণ সমালোচক 
এক সভার জাক্ষেপ করে বলছিলেন যে, আমাদের সাম্প্রতিক বাংলা সাহত্যের 
কালচেতনা বড় দুর্বল £ বাংলা সাহিত্যের এরীতহাব্রমাগত শ্রেষ্ঠ সম্পদগহীলকে 
লালন ও পোষণ করবার মনোভাব আজকের লেখকদের মধ্যে তেমন দেখা যায় 
না। 'বলাপের সরে তান প্রশ্ন করোঁছলেন ঃ তবে ক বৈষ্ণব তথা শান্ত 
সাঁহত্যের অমূল্য সয়, যা আমরা উত্তরাধকাররূপ পেয়েছি, বথা যাবে ? 
1কংবা সামাগ্রকভাবে প্রাচীন বাংলা সাঁহতা নামক যে এম্বর্ধমমন 'রিকথ 
আমাদের পূবাঁচার্যগণ আমাদের হাতে গাচ্ছত রেখে গেছেন তা হেলায় হাঁরর়ে 
যাবে? সাহত্যগত কালচেতনার শুর যাঁদ হয় মান্র এক প্রজণ্ম বা বড়জোর 
দুই প্রজন্ম আগে থেকে, তবে তো বড়ই মৃশীকলের কথা ! 

প্রবীণ সমালোচকপ্রবরের এই খেদোক্তির মধ্যে প্রভূত সত্য বিদ্যমান । 
সমকালীন লেখকদের লেখা গড়ে এবং তাঁদের সকলের সঙ্গে না হলেও একটা 
উল্লেখযোগ্য অংশের সঙ্গে মিশে আমার নিজেরও অনেক সময় এমনতরো কথা 
মনে হয়েছে । এতকাল এই প্রসঙ্গাটর বিষয়ে আম মনে মনে যা ভেবোঁছ সুধা? 
সমালোচকের খেদোন্তর মধ্যে তার জোরালোসমর্থন পেয়ে উল্লাসত বোধ করেছি । 
আমার উল্লাস আরও এ কারণে যে, যে প্রবীণ সমালোচকের কথা বলছি 'তান 
সবাংশে গুণাবচারী সমালোচক, পারতপক্ষে কারও দোষ দর্শন করেন না। 
এমন যে সাতিশয় গুণগ্রাহী আর প্রিয়ংবদ মানুষ, তারিই চোখে ধখন সমকালান 
বাংলা সাহত্যের এই নট ধরা পড়েছে তখন সোৌঁট যে একটি মূলগত ঘাট 
তাতে সন্দেহ নেই। অতএব কেনই না এই উপলক্ষ্যে কছ? আলোচনা সমা- 
লোচনা করবার চেম্টা কার ? হয়ত এই আলোচনার মধ্যে বিষয়বৈশিম্ট্যের 
জন্য কতকটা আপ্রয়ভাষণের ঝাঁজ প্রকাশ পাবে, কিন্তু আম নিরুপায় ॥ 
ভরসা কর পাঠক আমার এই ভাঁঙ্গাটকে িছ:টা সস্পেহ শ্রশ্রয়ের দ্যান্টতে দেখবেন 
ও সহ্য করবেন । তাঁদের অনহমোদন পেলে তবেই শুধু আম মন খুলে কথা 
কইতে পারি। 


আজ থেকে চাল্পশ বছর আগে আমরা হখন প্রথম সাহত্ান্দেন্রে প্রবেশ 
কর তখন রব**্ছুনাথ আমাদের মধ্যে জীবিত ছিলেন । শর্ধচণ্দ্র ভার কিছুকাল 
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আগে বিগত হয়েছেন। কাঁবগহরুর সর্বাতিশায়ী সংম্টিশীল অমর প্রীতভা 
তদানখন্তনকালের বাঙাল সাহাত্যিকদের মানীঁসকতাকে এমনভাবে প্রভাবিত 
করোছল ষে রবীন্দ্রনাথের আগেও যে বাংলা সাহিত্য বলে একটা বস্তু ছিল 
তা তাঁদের মনোযোগ এাঁড়য়ে গিয়েছিল । মুষ্টিমেয় ব্যাতক্রম-দণ্টাস্তের কথা 
অবশ্য আলাদা, তদের বাদ 'দয়ে আর যাঁরা ছিলেন তাঁদের প্রায় সকলের 
প্রেরণার একমান্ন উত্মস্থল ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ॥ রবীন্দ্রনাথের পূবব্তীঁ যে 
বাংলা স্বাহিতা, ধার ভিতর মাইকেল 'ছিলেন, বাঁঙ্কমচণ্দ্র ছিলেন, ছিলেন ঈশ্বর 
গৃপ্ত'রঙ্গলাল-হেম নবানশবহারীলাল, তার সম্বন্ধে বিশেষ কোন চেতনা, 
উৎসাহ, অবাহাতর প্রমাণ পাওয়া যেত না। রবীপ্দ্রনাথ এমনভাবেই 'ভারশের 
লেখক কলের দণম্ট আচ্ছন্ন করে ছিলেন যে ওই আবেশের ফণাক বেয়ে লেখকদের 
মনোযোগ দূরে বিস্তত হবার অবকাশ পেত না। মধুসদন বাঁঙকম হেম নবীন 
প্রমথ সম্বশ্ধেই যখন এই উৎসাহহীনতা তখন ইংরেজ অভ্যুদয়ের পূববিতাঁ 
বাংলা সাহত্যের রথী মহারথীদের সম্বন্ধে উৎসাহ কতদুর গড়াতে পারে তা 
সহজেই অনুমান করা চলে । 

লেখকদের মধ্যে ধারা কথাসাহিত্যের চচা করতেন তাঁদের উপর রবাশ্্নাথ ও 
শরৎচণ্দ্রের প্রভাব সাবশেষ 'বিদ্যমান ছল. খাঁতয়ে দেখলে, শরংচদ্দ্রের প্রভাবই 
বোঁশ ছিল ; কিন্তু বাঁঙকমচণ্দ্ তেমনভাবে তদের মনোহরণ করতে পেরোছলেন 
কিনা সন্দেহ । কবিদের অনুরাগ ভান্ত ও পজাব্যাকুলতার জাঁবন্ত 'বগ্রহ ছিলেন 
রবাশ্দ্নাথ, 'এই মেত্রে অন্য কোন কাঁবর প্রবেশাধিকারের প্রশ্নই ছিল না। 
[বিগত পঞ্চাশ বছরের বাংলা স্াঁহতোর রা খবরাখবর রাখেন তশরা জানেন নব 
পর্যায় 'ভারত+” পাত্রকাকে কেপ্দ্র করে গকভাবে মাঁণলাল-চারঃচগ্দ্র সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত- 
প্রেমাঙ্কুর-হেমেন্দ্কমার-সৌরীপ্দুমোহনের দল এঁকাশ্তিক রবীন্দ্র উপাসনার একটি 
চক্র রচনা করোছলেন। অন্যাদকে, কাঁলদাস-কুমুদরপ্ন-করুণানিধানশাকরণধন" 
যতীপ্দ্রমোহন বাগচী প্রমুখ কাঁবরা-ষশারা পরবতঁকালে সকলই প্রাসম্ধ 
ভর্জন করেছেন - তারাও একান্তরূপেই রবীপ্দুভাবের ভাবুক ছিলেন । এদের 
বেলায় রবীন্দ্রচেতনা এমন একটা সর্বগ্রাসী প্রভাবের কেন্দ্রাবন্দ: ছিল যে 
তাঁদের 'মনোযোগ সব সময় ওই কেন্দ্রকে ঘিরেই আবা্তত হয়েছে, সামাণগ্রক 
বাংলা সাহত্য রূপ যে বৃত্তের কেন্দ্রে রবীন্দ্রনাথের আঁধন্ঠান, সেই বৃত্তের 
পারাধতে তা কখনও সম্প্রসারিত হয়ান। অবশ্য তিনজন কাঁবর মধ্যে এই আঁবষ্ট 
রবীম্দ্রমনস্কতার বিরুণ্ধে প্রতিবাদ লক্ষ্য করা যায়-_তাঁরা হলেন মোঁহত- 
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লাল, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ও কাজী নজরুল ।॥ কিন্ত তারা ব্যতিক্রমরূপেই 
গণনীর এবং শেষ অবাঁধ তাঁদেরও র্ববীন্দ্রবরো[ধতা অনেকটা ক্ষয়প্রাপ্ত হয়ে 
এসোঁছল। এর পরে কল্লোলের লেখকেরা আর একবার রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করোছলেন কিন্ত; সে বিদ্রোহের মধ্যে প্রত্যয়ের কোন জোর ছিল না। 
তা নিতান্তই ভাঙ্গসর্বস্ব (বিদ্রোহ ছিল। 

মোদ্দা কথাটা তা হলে দাঁড়াচ্ছে এই যে, বিশ শতকের বশ ও 'তারশের 
দশকে রবান্দ্রচেতনা বাংলা সাহতোর আকাশে বাতাসে একটা সর্বব্যাপক 
ভাবপারমণ্ডলের মত বিরাজমান ছিল। ক্ষ€দ্র-বহং"মাঝার কোন লেখকই 
ওই আবহের প্রভাব আতক্রম করতে পারেনান। এর ফল সবটাই যে ভাল 
হয়েছে তা বলা যায় না। এই আতীরন্ত রবীন্দ্রমনস্কতার ফলে বাংলা সাহত্যের 
এতিহ্য সদ্বন্ধে আমাদের চেতনা 1কাঁণৎ পারিমাণে দুরবল থেকে গ্েছে। 
ডউীনশ শতকের শেষ তিন দশক আর বিশ শতকের প্রথম দুই দশকের লেখকেরা 
যে রকম উৎসাহ আঁভনিবেশের সঙ্গে মাইকেল-হেম-নবীন প্রমুখের কাব্য আর 
বাঁঙকমচন্দ্রের উপন্যাস ও প্রবন্ধরাঁজর আলোচনা করেছেন, উত্তরকালের 
লেখকদের তার [সাঁকর সাক অলোচনা করতেও দেখা যায় না॥ আর পুরাতনের 
গিষয়ে আগ্রহ আর আভানবেশ তো প্রায় শুন্যের কোঠায় এসে ঠেকেছে। 
কলেজ ও 'বশ্বাবদ্যালয়ের পাঠ্যের খাতিরে চযাপিদ, বৈষবকাব্য আর মঙ্গল- 
কাব্যের পঠনপাঠন আজও 1কছ- পাঁরমাণে অব্যাহত আছে সন্দেহ নেই, কন্তঃ 
তার প্রভাব ছান্ ছান্নীদের জগতের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, সা1হত্যের বৃহত্তর জগতে 
তার ছাপ পড়োন। লক্ষ্য করলে দেখা ঘাবে যে, সংস্কৃত সাহত্য নিয়ে 
আলোচনা-সমালোচনার রেওয়াজ আজকাল একপ্রকার উঠেই গেছে । সংস্কৃত 
সাঁহত্যের অধ্যাপকীয় পারিমণ্ডলের বাইরে একমাত্রওঃ সুনীতিকুমার চট্রোপাধ্যায় 
আর ডঃ শাঁশভূ্ষণ দাশগুগ্তের লেখায় ছাড়া এশবষয়ক চেতনার বড় একটা 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। বাংলা ভাষার আঁদমাতা সংস্কৃত সন্বন্ধে অনোৎ- 
সুকোর পারচয় 'দয়ে আমরা থবই সাহিত্যপ্রীত দেখাচ্ছি যা-হোক! 

সংস্কৃত কাব্যসাহত্য সম্বন্ধে উৎসাহের অভাব আমাদের কালেই দেখা 
[দয়োছল, এখন তো তার ভরা পূর্ণ হয়েছে। অথচ এক সমরে বাংলা ভাষায় 
সংস্কৃত কাব্যের উপর কত যে শালোচনা সমালোচনা হয়েছে তার লেখাজোখা 
নেই। বাঁঞ্কমচণ্দ্র হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ, রাজক্‌ফ 
মুখোপাধ্যায়,অক্ষয়চণ্দর সয়কার, রামেণ্রসৃণ্দর ব্রবেদী, হরেদ্দ্ুনাথ দত্ত, দ্বজেন্দ্র- 
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লাল রায় এদের সংস্কত সাহত্যাবষয়ক আলোচনা আজও রসবাদ? সমালোচনা 
আর এীতহাপ্রীতর পরাকাঙ্ঠার্পে স্মরণীয় হয়ে আছে । এখন বাংলা ভাষায় 
এ দোতীয় আলোচনা হওয়া তো দূরের কথা, প্‌রাতন যেসব আলোচনা হয়ে 
গেছে সে স্বশ্ধেও ওৎসুক্যের কোন প্রমাণ পাওয়া যার না। আমরা 
আমাদের অতাঁত সাহিতাকে বস্তির অতলে নিমাঁজ্জত করে চমংকার এক 
পণ্চাংটানশ.ন্য নিরবলম্ব আধীনকতার ভেলায় ভেসে চলোছি ! হাওকা হাওয়ার 
টানে এ ভেলা তরতর গাততে বয়ে চলেছে, তাতে মনে হওয়া স্বাভাঁবক এ 
ভেলার বেগ খুব স্বচ্ছণ্দ, কিন্তু পিছনে কোন ভার না থাকাতেই যে গাঁতর 
এই আপাত-স্বচ্ছণ্দ প্রবহমাণতা সেটা কারও চোখে পড়ছে না। যেনোৌকোর 
ওজন নেই, বোঝা নেই, তাতো ক্ষপ্রতার সঙ্গে জল কেটে চলবেই ॥ কিন্ত 
এই 'ক্ষিপ্রতা যে অন্তঃসারশুন্যতার কারণেও হতে পারে সে খেয়াল কেউ 
করছেন না। 

মাঁন কালের অগ্রগাঁতর সঙ্গে পরাতনের চেতনা ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে আসে। 
যুগ থেকে যুগান্তরের পথে যত আমরা এগোতে থাক তত পুরাতন যুগের 
চেতনা ক্ষীণ হয়ে আসতে থাকে । পরণ্তু আধুনক কাল নবীনদের 
মনোযোগের উপর তার দাঁব পেশ করে। এককালে মধহসূদন-হেম-নবীন- 
বাঁওঁকম বাংলা সাহত্যের চ্কারীদের মনোযোগের একেবারে কেন্দ্র মধ্যে আধান্ঠত 
ছিলেন, পরবতী" মরে নিতান্ত বোধগম্য কারণেই তাঁরা নবাগত শীল্তমান কাঁব ও 
ওউপন্যাসকদের পথ করো দয়ে চ্রারত লেখকদের সংসাঁজ্জত পাম্র্বকুঠারতে 
স্থান করে ?নিতে বাধা হন 1 এখানে কে বড় কে ছোট, কে বৌশ শান্তমান কে 
কন শাজনান এই তারতম্য বিচারের প্রশ্ন ওতে না; কারণ 'সাহত্যের আঁভজ্ঞতা 
এল 0 যে সতহত চলমান এবং জীবন্' পে সাহিতা শাশ্বত নূল্যাবচারে যথেষ্ট 
নান বেক আর ন।ই হোক, তার আফষণ লব পময়ই চঙগীত কালের পাঠক- 
দে ছাছে নয একদা ঈদ্র গ,৩-রান।ল গ্গকের মনোহযাগ দখল 
হি 27 নি নংাল, তার গর বিহারীলাল অক্ষয় 


ক 17 তান পানর বগ, ভাহ গর প্রদ।স্ত আল্োকাশখর মত অত্যুত্জল 
১ বা হালা 1 এুনাথ, ভার পর নে 6 
দত. 588. 48871 *া হ51 হরধা মান তা 
চা এ । 115 দান পাস পাতে পন্য শ 


রহ ন: দর চট রি স্মত 7 পু শু রাত সত পুশ পি পপ লে এপি % লু মি 
1 | ্ ৮ ধ ১৭ ॥ টি 7 ্, ॥ এবি, পরখ গা খন : পরাও 
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মনোযোগের আড়ালে পড়ে যেতে শুরু করেছেন এবং তাঁদের জায়গায় স্বভাবের 
নিয়মেই আত্মপ্রকাশ করেছেন আঁঞ্গক ও ভাববস্তুতে আরও বোঁশ অভিনবত্ব- 
প্ররাসী কাঁবর দল। শুধু তাই নয়, এ'দের পাশাপাশি 'হাধার' আর 'আ্যাধীর' 
দের দাপাদাঁপও শুরু হয়েছে । তাঁদের কবিতা সম্বন্ধে এক শ্রেণীর পাঠকের 
মাতামাতিও লক্ষ্য করা যাচ্ছে। কালের নিয়মেই এই সব ঘটছে। 

এই পর্যন্ত ষ্যান্তকরমাট বোঝা বায়, কিন্ত; আঁভনবত্বের চচরি নামে, আধাঁনক- 
তার আঁভমানবশতঃ, কেবল্মান্র চলাতি কালেই যাঁদ মনোযোগ সংলগ্ন থাকতে 
দেখা হায়, লেখকের মনোভাঙ্গতে ীতহ্যচেতনার বাস্পও যাঁদ খখজে না পাওয়া 
বার, তবে সাবধানবাণী উচ্চারণ করতেই হয় । চলাঁত কালের লেখকদের সম্পকে 
উৎসাহের সজাগতা থাকা ভাল কিন্ত; এীতহ্যের চেতনাকে বাদ 'দিয়ে কোনমতেই 
-ওই সজাগতার অনুশীলন হওয়া উচিত নয়। গ্রাতহ্যজ্ঞানের দ্ধাত্তির উপর 
প্রতিত্ঠত আর এ্ীতহ্যের দ্বারা অনযপ্রাণত হলে তবেই শুধু আধ্ীনকতা 
সাঁত্যকার জোরালো হতে পারে। এমন বলব না যে অদ্যকার প্রগতিশীল 
মনোভীঙ্গকে বঙ্ন করে আমাদের পুরাতনের সরে সুর মেলাতে হবে। যে 
মানসকতায় একদা বাংলা সাহিত্য সংলগ্ন 'ছিল সেই উৎসে ফরে যেতে হবে। 
তা কখনও কাম্য হতে পারে না । কিন্তু প্রীতহা সম্বন্ধে কোন চেতনাই নেই, 
শ্রদ্ধাবোধ নেই, অথচ মাতৃভাষার চচণ করাঁছ বলে আঁভমান আছে ষোল-আনা, 
তার উপর আঁধকন্ত; হসাবে আছে প্রগাতর অহঙ্কার -এ জাতীয় আঁভমান 
আর অহঞ্কারের কোন মানেই হতে পারে না। এ আত্মাভমান অসার, 
প্লকা, [ভাতাববাজত । এই আত্মক্ষরকর মোহের যত শীঘ্র অবসান হয় ততই 
মঙ্গল । 

২ 


আত্যন্তক রবীন্দুমনস্কতার কিছু অপূর্ণতা থাকলেও খাতা এ'জাতায় 
মানদকতার অধীন ছিলেন তাঁদের সপর্ষে এই একটা নস্ত বলবার কথা যে, তাঁয়া 
যাঁকে আশ্রয় করোছিলেন তিন এক পরম আশ্রয় , যুগ যুগ ধরে সে আশ্রয়ের 
তলায় মাথা গ'জে থাকলেও নিরাপত্তাবোধে ফাউল ধর্বার কথা গয়। রবীদ্দু 
লাথ থেকে এবং তকে দিয়েই যাদের পীতহাচেতবার শু ভাগে অভীত দক 
কছু অন্ন হলেও আর যাই হোক তাঁরা যে এও বৃহৎ কদপাতর ছায়ায় 
আঁশ্রত এবং দেই হিসাবে ভাগাবান দে কথা তো অস্বীকার করা যায় না। 


৯৬ সাহত্য ভাবনা 


না-ই বা রইল মধুসংদন বা বাঁঞকম সম্বন্ধে সৃতীর মনোযোগ, বৈষব আর মল 
কাব্যের যুগ সম্পকে না-ই বা থাকল সা'ভানবেশ উৎসাহ ; একা রবীন্দ্রনাথেই 
যে অনেক অপূণণতার পূরণ হয়ে যায় । আর তা ছাড়া, রবীন্দ্রনাথ তো বিচ্ছি্ 
আবিভব নয়, তাঁর সাহিত্যে প্রতাক্ষে অথবা পরোক্ষে, অস্ফুটে অথবা স্ফুটতর- 
ভাবে, বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের বিগতকালীন সকল যুগের ছায়াই প্রলাদ্বত 
হয়ে আছে । পুরাতন সব প্রভাবই রবীন্দ্রকাব্যে সমাহত ও জীণ“। গোটা বাংলা 
ভাষার এীতহ্য রবাঁচ্দূভাষার এীতহ্যে একাঙ্গীভূত হয়ে গেছে এবং তাকেও 
ছাঁড়য়ে, রবীন্দ্রনাথ নিজের ভাষা তৈরি করে নিয়েছেন। ভাষা বলতে 
এখানে ভাষা, ভাব, দূণ্টভাঙ্গ সবাঁকছুর সমাহার বোঝাচ্ছে। তা যাঁদ হয় তো 
রবীন্দ্রনাথকে যারা পরমাশ্রয়রূপে স্বীকার করে নিয়েছেন তাঁরা প্রকারান্তরে 
গোটা বাংলা ভাষা ও সাঁহত্োর এীতহাকেই স্বীকার করে নিয়েছেন। রবান্দু- 
নাথকে এতহ্যের কেন্দ্রবিম্দহরূপে গ্রহণ করা মানে পরোক্ষভাবে এবং পাঁরন্রুত 
আকারে, বাংলা সাহতোর এীতহ্যের নিযাঁসকেই আপনার করে নেওয়া । 

কিন্ত; যাঁদের এীতহ্যচেতনার শুরু ধরা যাক জীবনানন্দ বা সধান্দুনাথ 
দত্তকে দিয়ে, তাঁদের সদ্বন্ধে কী বলা যায় 2 এ'রা আধুনিকতার অভিমানে 
এবং কাব্যক্ষেত্রে নতুন কিছ? একটা করার নেশায় এমনই ডগমগ যে, বাংলা 
সাহত্যের উানশ-শতকীয় অথবা তার চেয়েও দ্‌রবতা প্রাচীনতর এাতহ্য 
সম্বন্ধে ওয়াকবহাল থাকার প্রয়োজন বোধ করা তো দ্‌রস্হান, খোদ রবী"দুনাথ 
সম্পকেও শ্রদ্ধান্ঘত হওয়ার আবশ্যকতা এ'রা অনুভব করেন না। সত্য 
কথা বলতে ক, এ'দের বেলায় বাংলা সাহত্যের মাইলাচহের শুরুই হয় রবী ন্দর- 
নাথের পরবতাঁ কাল থেকে ॥ মান্র কিছুকাল আগে রবীন্দ্রনাথ নামক এক পরম 
[বস্ময় যে বাংলা সাহিতের দশদিক আচ্ছাদত করে ছিল সেই আনাঁন্দত ও 
শ্রাদ্ধত চেতনার ক্ষীণতম প্রমাণ পর্য্ত পাওয়া যায় না এ'দের হাবেভাবে, 
লেখায় ও আলোচনায় । এদের বেলায় কালচেতনার আঁদাবশ্দ জীবনানন্দ 
অথবা সুধীশ্দনাথ দত্ত অথবা অমিয় চত্তরবত--এর ওপারে ও আগে আর 
যাকছু আছে সব এদের চোখে ঝাপসা ॥। এরকম ক্ষীণ এতহ্যচেতনা 'নয়ে 
আর যা-ই করা যাক স্ীহত্যানূশীলন করা চলে না। 

এমন কথা বলব মা জীবনানন্দ বা সংধীন্দ্রনাথ অশ্রদ্ধেয় কাব । তাঁরা 
নিশ্চয়ই শ্রদ্ধের কবি এবং সেই হিসাবে কাব্যামোদী পাঠকমান্রেরই মনোযোগের 
পাত! কিল্তুসেই সঙ্গে এ কথাও বলা দরকার যে, তাঁরা অসম্পর্ণে কাব, 
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থাঁণ্ডিত কাঁব--বাংলা কবিতার চিরাচারত ভাষা তাঁদের কাবোর ভাষায় 
প্রাতফাঁলত হয়ান, তাঁরা কমবেশী বিদেশী ৭1০0০৮-এ বাংলা কাব্য রনা 
করেছেন। জীবনানণ্দ রূপসী বাংলার সৌন্দর্যে মৃণ্ধ হয়েছেন সন্দেহ 
নেই কি"তু সেই শৌন্দর্য বিহবলতা আর মূুগ্ধতাকে যে ভাষায় প্রকাশ 
করেছেন সে ভাষার সঙ্গে বাংলা কাব্যের পরদ্পরাগত ভাষাভাঙ্গর প্রাণের 
যোগ নেই । তাঁর রূপকঞ্প, উপমা, শব্দ ব্যবহারের রীতি সবই আধীনক 
1বদেশ? কাব্যাদর্শে গত ॥ এ কাব্যের ধাঁচধরন অনুধাবন করলে মনে হয় না 
এ কাব্যের রচাঁয়তা আগাদের প্রাচীন কাব্য'এীতহ্যের সত্ব অনুশীলন কখনও 
করেছেন। অনেকে সংধান্দুনাথকে মাইকেলের স্বগোন্ন কাব বলে মনে করেন। 
কণ্তু এ প্রীততুলনা বাঁহরঞ্গ সাদশ্যের ভীত্তর উপর প্রাতাষ্ত সুতরাং অমান্য । 
মাইকেলসহলভ সংস্কৃত শব্দের সমাবেশ সংধীশ্দ্রনাথে আছে 'ঠিকই 'কণ্তু যে মন 
ও মেজাজ 'নয়ে সুধীন্দ্রনাথ সংস্কৃত শব্দসদ্ভারের দ্বারস্হ হয়েছেন তার সঙ্গে এ 
দেশের জল-হাওয়ার কোন যোগ নেই । সে মন ইউরো পিয়ানার দ্বারা চোদ্দ- 
আনা চী্চত। মাইকেল খ:স্টধর্ম অবলদ্বন করোছিলেন এবং ছাবেভাবে সাহেব 
ছিলেন ঠিক কথা, কিন্তু তা বলে তান এ দেশের মাটি ও মানুষের সঙ্ো 
অন্তরের যোগ হারানান। তান যে এ দেশের মহাকাব্য আর পুরাণ আর 
বৈষণবকাব্যের ভাবরসে কতথানি নিশ্নঢত ছিলেন তার প্রমাণ তো তাঁর কাব্যের 
মধ্যেই রয়েছে, তার জন্য তাঁর জীবনচারত সঞ্ধান করবার প্রয়োজন নেই । ?কণ্তু 
তেমন কথা ক সংধীশ্দ্রনাথ সম্পকে বলা যায়? তান তো মানাঁসকতায় আধা- 
সাহেব আধা-ভারতীয়। শুধু অনযুগ্নহ করে বাংলা কাব্যচচণর ?দকে নজর 'দিয়ে- 
ছিলেন এই মান্র। 

আমার এক এক সময় আরও ভয়ঙ্কর কথা মনে হয়। সেটা ভয়ে বলব'কি 
নিভ'য়ে বলব বুঝতে পারছিনে । জীবনানন্দ-পুধীপ্্নাথ গোত্রের বিদেশী 
ভাবাপন্ন কাঁবরা শুধু যে বাংলা কাব্যের পরদপরাগত এাত্হ্য-সংস্কার সদ্বশ্ধেই 
চেতনাক্ষীণতার পাঁরচয় রেখেছেন তাই নয়, রবীন্দ্রকাব্যও তাঁরা ভাল করে 
অনুশীলন করেছেন [না তাতে গন্দেহ আছে। তা ধাঁদ করতেন তা 
হলে তাঁদের কাব্যতাষায়, ছন্দোভগ্গীতে ও ইমেজ বা রূপকজ্গের প্রয়োগে নিশ্চয়ই 
[কছ: না কিছ? পারমাণে রবীপ্দুকাব্যের আদল দেখা দত, 'কিণতু একান্তই এই 
ক্ষেত্রে প্রমাণাভাব । এদের ভাষার খোলসটাই শুধু বাংলার, ভিতরকার উপাদান 
সবাধশে না হলেও অনেকাংশে বিজাতীয় কাব্যের লূত্রে আহত । 
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৯৮ সাহত্ ভাবনা 


এখন, জীবনানন্দ বা সংধীন্দ্রনাথ বা ওই গোত্রের অন্য কোন কাঁব বেখানে 
সাঁহীত্যিক কালচেতনায় কমবেণী এীতহ্যবচ্যুত সেখানে কাব্যচচরি ফসল 
কতটা সম্দ্ধ হতে পারে তা সংধাঁজনকেই বিবেচনা করে দেখতে অনঃরোধ করি। 
আমার বিনীত নিবেদন এই যে, নতুন কালের কাঁবরা জীবনানহ্দ বা সংধীন্দুনাথ 
বাআময় চকবতর বা বিষ দেকে মাথায় করে রাথংনঃ তাতে দোষ দোথনে _ 
অন্যান্য ক্ষেত্রে যেমন তেমাঁন সাহত্যের ক্ষেত্রেও সামায়ক রঃচর চাঁহদাকে মান্য 
না করে উপায় নেই, সমসামাঁয়কের প্রাত অনংপাত-আতারন্ত আকষ'ণ মানব- 
স্বভাবের এক অচ্ছেদ্য দুর্ধলতা -াকন্ত; দোহাই, তাঁদের উৎসাহ আর আভানবেশ 
.যেন কেবলমান্র ওই কট কাঁবতেই নঃশোষত হয়ে না যায়, এ'দের অগ্রবর্তী 
হসাবে পূর্ব পূর্ব যুগে যে সকল কাব জন্মগ্রহণ করেছেন তাঁদের সম্পকেও 
যেন উৎসাহের কিছ 1ছটেফেণটা অবাশস্ট থাকে ॥। একালের কাব্যচেতনার 
শুরুই যাঁদ হয় রবীন্দ্রপরবতাঁ কাল থেকে তবে ভো বড় সাংঘাতিক কথা। 
ভাব সর্বদাই নুতনত্বের অপেক্ষা রাখে, সাহিত্যে নূতন নূতন 6স্তার ও কম্পনার 
[দগন্ত উন্মোচিত হবে এইটেই প্রত্যাশিত, এই ক্ষেত্রে প্ীতহ্যেরভঞামকা তেমন 
গুরুতর নয় বলেই আমার ধারণা-াকত্তঃ যে ভাষারীত, প্রকাশশৈলীর 
সহারে সেই নুতন ভাববস্তুকে রুপ দেবার কথা, সেখানে এতিহ্যকে লঞ্ঘন 
করবার কোন উপায়ই নেই । প্রতে।ক সা হত্যেরই ভাষার একটা 'চিরাগত স্বীকৃত 
রূপ আছে, তাকে ওই ভাষার স্ট্যাপ্ডার্ড বলা হয়। ওই স্ট্যা'্ডাড' ভাষায় 
পদ্ধাত প্রকরণ রীত ও রূপ বাঁধমতে আয়ত্ত করবার জন্যই এরাতহ্যচ্চার একাস্ত 
প্রয়োজন। এঁতহ্যের সঙ্গে লম্পকরাহত ডংকোন্দুক ভাষা [দিয়ে কখনও 
পাঠকের চিত্ত জয় করা যায় না ॥ ভাব যতই মৌলক আর নৃতন হোক, কল্পনা 
যতই আভনবত্বপ্রয়াসী আর %.০১পক্ষণাঞ্র।ত্ত ধোক তা যাঁদ উৎকোন্দুক আর 
[বজাতীয় ভাষাভঙ্গীতে পারবোশত হয, পাঠকমনের উপর তার প্রভাব কখনও 
গভীর রেখায় মহত হতে পারে না। 

কাঁধত্বের কষে] ছেড়ে কথাসাহত্যের ক্ষেত্রে এলে দেখতে পাই সেখানেও 
[বজাতীয়তার ছড়াছা৬। ঠবদেশী কথাসাংত্যের অপক.ণ্চ আদশের প্রাত এক 
শ্রেণীর লেখক গললগ্ীকৃতবাস, |কন্তু জাতীয় সাহতোর শ্রেক্চ আদণ" এদের 
আকষণ করে না। স্বদেশের ঠাকুর ফেলে 'বিশ্শের কুকুর ধরে টানাটানির « 
জাতখন্ন মনো ভঙ্গীটাই লঙ্জাকর। আগে দেশকে জানতে হবে তারপর বদেশকে 
আগে জাতীয় সাহত্যের ধারার মঙ্গে গাঁর1চত হতে হবে, তারপর সময় থাবে 


আধহানক বাংলা সাহত্যে রীতহ্যবোধ ৯১ 


তো বিদেশ? সাহিত্যের ধারাধরনের সঙ্গে পাঁরাচত হও, না হলেও ক্ষাত নেই। 
কদ্তু এদের বেলায় প্রার্য়াটা উল্টো আকারে দৈখা দেয়। এরা আগে বিদেশী 
সাহত্যের ভন্ত, তারপর দেখায় সাহত্যের, তাও শেষোস্ত ক্ষেত্রে কতটা ভর্ত 
শ্থিরানশ্চয় করে বলবার যো নেই । 


এই জাতীয় লেখকদের এীতহ্যচেতনা যে দ:ব'ল তার স্বপাক্ষে আত্ম একাঁট 
অনুমান উপাস্থিত করাছ। অনুমানাটিকে নানা লক্ষণদণ্টে বোধ হয় প্রামাণ্য 
মনে করা যায়। 


দেখা যায় এই শ্রেণীর লেখাই শ্লীল অগ্লীল [বতকের ক্ষেত্রে প্রায়শঃ শ্লীল- 
তার সপক্ষে কথা বলেন এবং [বদেশী সাহত্য থেকে নজীর উপাস্থত করেন। 
বাংলা স্াঁহত্য থেকেও কখনও কখনও, বোধ হয় শোনা কথার উপর নভ'র করে, 
কৃষ্চকণতন' আর শবদ্যাসংন্দরে'র নাম করেন । কিন্তু এ'দের খেয়াল নেই যে, 
পুরাতন ঘুগ আর সমকালীন যুগের মধ্যে বাংলা সাহত্যে মধৃস্‌দন, বাঁঙিকম- 
চণ্দ্র আর রবীন্রনাথ নামক তিন বরাট বনঞ্পতির আবভবি ঘটোছিল এবং তাঁদের 
অভ্যুদয়ে বাংলা সাহত্যের আবহাওয়া যথেষ্ট পাঁরমাণে নির্মল আর শোধিত 
হয়ে গেছে । উপনাদস সাহত্যে বাঁঙকম, রবীন্দ্রনাথ আর শরংচন্দ্র তাঁদের নিজ 
[নজ কালের বাস্তব জীবনের ছাঁবই উপাস্থত করেছেন, তা বলে বাস্তবচ্চার নাগে 
তাঁদের নোংরা ঘাঁটবার কখনও প্রয়োজন হয়ীন, যে কাজ হালের কয়েকজন 
অন্যথা শান্তমান বিভ্রান্ত লেখক হামেশাই করছেন । মানুষের সুপ্ত জৈব 
প্রবান্ততে সূড়স্যাড় দিয়ে পয়সা পেটবার মতলব ছাড়া ভন্নতর বা উচ্চতর কোন 
মতপব এদের রচনার পিছনে আছে বলে তো মনে হয় না। এই বৈশ্যচচ্চা 
বেশ্যাচারেরই নামান্তর | 


দূরাত্বার ছলের অভাব হয় না। এ'দের বেলায়ও তাই। অপকরমের 
শপছনে যযান্ত ধোগ:তে চতুর লোকের ঘটে বাঁদ্ধর অভাব হয়েছে এমন কখনও 
দেখা যায়ান। অশ্লীলতার সমথণনে এ'রা প্রায়ই এই ধরতাই বাল ঝাড়েন £ 
সাঁহত্যে শ্লীল অগ্লীল বড় কথা নয়, রচনাট স্াহত্য ক অসাহত্য হয়েছে সেই- 
টেই ধ্তব্য বিষয় ॥ অহো, কি বিচক্ষণ পাহত্যজ্ঞান! ক গভীর সহান্‌ভাত 
আর তীক্ষন সৌন্দর্যবোধ । আঁভজ্ঞতার কথা না-ই ধরলংম, যাঁদের বয়সটাই 
এখনও কাঁচা তাঁরা করবেন সাহত্য অমাহত্য বিচার? সাঁহত্ের পাকা জহঃরা 


১০০ সাহত্য ভাবনা 


হতে হলে একটা গোটা জাঁবনের সাধনা প্রয়োজন- একনিষ্ঠ দারস্বতন্রতধারণ 
ছাড়া এ ব্যাপারে আর কারও আঁভিমত প্রকাশের এন্তয়ার থাকতে পারে না। 
কিন্তু এ সব কথা কাকে বলব। আজকাল বালাখল্যদেরই যংগ-_বালাখল্য 
ধ্ান'ধারণার মানদণ্ডেই সাহত্যের পারমাপ হচ্ছে। এ ধারণায় এীতহ্য 
অন:ুপাচ্ছত, প্‌বাচার্যরা অস্বাঁকৃত, জাতাঁয়তা ভ্‌লহণ্ঠিত। সতরাং ফল যা 
হবার তাই হচ্ছে। সংহ্থ এীতহাচেতনার প্রাতষেধক ছাড়া সাম্প্রীতক বাংলা 
সাহত্যের উন্মার্গগামতা রোধ করা 'শিবেরও অসাধ্য । 


বাংল প্রবন্ধ সাহিত্য 


বাংলা প্রবষ্ধ সাহত্যের একটি দীর্ঘাদনের এঁতিহ্য বর্তমান | প্রার দেড়শো 
বছরের পুরনো এই এীতহ্য। বহু বহ: প্রথম শ্রেণণর প্রাবঞ্ধিকের রচনাবলীর 
দ্বারা এই এীতহ্যাট পৃন্ট হয়েছে । মনস্বী প্রব্ধকারদের সে এক সারিবদ্ধ 
নাঁছল বলা যায়। এই [মালের পুরোভাগে ধবদামান কাতিপয় প্রাঁসন্ধ লেখক 
হলেন রাজা রামমোহন রায়, দেবেচ্দ্রনাথ ঠাকুর, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, জক্ষয়- 
কুমার দত্ত; ভংদেব মুখোপাধ্যায় প্রমুখ ॥ এদের পন্রস্পরের রচনাধারার মধ্যে 
[বিষয়বস্তুগত ধত পার্থক্যই থাকুক না কেন, এই এক বিষয়ে তাঁদের গভীর মিল 
ছিল যে, তাঁরা সকলেই অসাঁশ্ধগ্ধ যদদান্তবাদের চ্চাকারী ছিলেন । হ্যান্তবাদ বা 
র্যাশানা'লাঁটি তাঁদের রচনার মল 'ভাত্ত ছিল, আর এই যান্তবাদকে আশ্রয় 
করেই সন্দভণ নিবন্ধ, ধর্মতত্তব, বিজ্ঞান প্রবন্ধ, সমাজ প্রবজ্ধ, ইতিহাস যান 
যাই লিখুন, তাঁরা তাঁদের বন্তব্যের বিস্তার করতেন । অস্টাদশ শতকের ইংরেজী 
সাহত্যের “এজ অব রীজন' এর খাত বেয়ে আসা য্যান্তর সংস্কার তাঁদের প্রত্যে 
কেরই মানাঁসক গঠনের পিছনে কম বা বেশী পারমাণে প্রভাব বিস্তার করেছিল 
তার নাজর আছে । 

বাংলা প্রবন্ধ স্বাহত্যের পাঁথক.ং এইসব দিকপাল লেখকদের যযীক্তবাদ 
বাঁওকমচন্দে এসে পৃণতা পায় । বাঁঙ্কমচন্দ্র বাদও অপাঁরসীম সৌন্দর্যপ্রাণ সষ্টি- 
কুণল লেখক ছিলেন _-সমালোচকপ্রবর মোহিতলাল তাঁকে বাংলার অনাতম শ্রেণ্ঠ 
কাঁব বলতেও দ্বিধা রেনাঁন, -তাহলেও এটা বিশেষ লক্ষণীয় যে, প্রবজ্ধ রচনার 
ক্ষেত্রে বাঙ্কমচন্ত্র ভাবাবেগের আতিশধ্যকে প্রশ্রয় না 'দয়ে বরাবর ক্ষঃরধার 
ষান্তর সরণীকেই অনুসরণ করে গেছেন অব্যাভসারী ভাবে । বাঁগুকম প্রবন্ধে 
গদ্যের চাল য্ণন্তীসদ্ধ, প্রাঞ্জল, সহজ, সুবোধ্য এবং বাহ-ল্য বাঁজত ॥ এক 
কমলাকান্তের দপ্তর, লোকরহস্য, মচিরাম গুড়ের জীবনচারত জাতীর রম্যরচনা- 
ধম প্রব্ধ সাহত্যের কথা বাদ দলে তান আর বে সব প্রবন্ধ গ্রচ্ছ 1লখে 
গেহেন ( যথা, 'বাবিধ প্রবঞ্ধ, বিজ্ঞান রহস্যঃ সাম্য, অনুশীলন তত্তৰ, ধর্মভত্তব, 
কৃষ্ণচাঁরর ইত্যাঁদ ) সেগাঁলর রচনার তর প্রধান লক্ষণই হলো স্পম্টতা, বস্তু 
ন্ঠতা, য্ণাস্তপ্ন সচেতন আনহগত্য, প্রা্জলতা, বাহুল্য এবং কাঁব্যকতা 


বজন। 


১০২ পাহিতা ভাবনা 


বাংলা সাহিত্যের অসামান্য মনীধা এই লেখক উপন্যাস এবং প্রব্ধ এই দি 
বিভাগকে সম্পূর্ণ দৃটি আলাদা রচনার ধারায় 'বিভন্ত করে যে বিভাগের যা ধর্ম 
তারই সযত্ব অনুশীলন করেছেন। প্রবঞ্ধের গদ্যে তিনি উপন্য।সের লাবখ্য 
আনতে যাননি বা উপন্যাসের গদ্যে প্রবজ্ধের ধর্ম আরোপ করতে যানানি। 
প্রবঞ্থ সাহিত্য হলো চিন্তাচ্রি ক্ষেত্র; চিন্তার কয়েকাঁট মূল অবলম্বন হালো 
যাথাবথ্য (:65075102), সোজাসাজ বলা ( 01:500)653) সহজ সারল্য 
( 980011010 ) এবং স্বচ্ছতা (০181 11  বাঁঞ্কমের প্রবন্ধে এই সব কয়া 
গুণই বহুল পরিমাণে ছিল ॥ চিন্তা পাঁরবেশন করতে গিয়ে তান অধথা ভাবের 
কুয়াশা সৃষ্টি করেননি 'কংবা কাঁব্যকতা করেনান। 

প্রাবাঞ্ধক বাঁঙকমচণ্দেরে মানাসক গঠনের পিছনে যেমন বাংলার পুরাতন 
নব্যন্যায়াদের ক্ষুবধার ন্যায়ানুগতার প্রভাব ছিল, তেমাঁন [ছল ইউরোপাঁয় 
চিন্তাদর্শনের প্রভাব । বাঁঙকমচন্দ্রের সমসময়ের আধাৃনিকতম পাশ্চান্ত্য চ"্ভর 
ধাঁচ-ধরনের সঙ্গে তার ঘাঁনষ্ঠ পাঁরচয় ছিল, এমনাঁক সমাজতান্িক দার্শনিক কাল 
মাকসের রচনার সঙ্গেও তান পারচিত ছিলেন । সাম্য এবং কমলাকাণ্তের দপ্তর 
বই' দুটিতে তার প্রমাণ মিলবে । তবে মুখ্যতঃ তিন ছিলেন কোঁত-এর প্রত্যক্ষবাদ 
এবং মিল, বেন, বেশ্হাম, আডাম স্মিথ, হাব স্পেন্সার প্রমুখের পারপোষত 
[হিতবাদ বা উপযোগবাদেব অনুগামী ভাবুক । বাও্গালী পাঠক সম্প্রদায়ের 
সঞ্চে প্রত্যক্ষবাদ তথা হিতবাদের মৃূলকথাগ,লর পারচয় সাধন কারষে দেওয়ার 
সর্বাধক কৃতিত্ব বাঁঙ্কম ন্দ্রের। বিদ্যাসাগর এবং তাঁর ভাবাঁশষ্য কৃষ্ককমল 
উটুচার্ষের রচন।ব মধ্যেও এই দুই চিম্তাদর্শনের প্রভাবেব পারচয় পাওয়া যায় । 

বাঁঙকমচন্দব আরও কশতত্ব এখানে যে, তিন তাঁর সম্পাঁদত বঙ্গদর্শন 
(১৮৭২) পান্রকাকে কেন্দ্র করে একাটি শান্তশালী প্রাবন্ধিক গোষ্ঠীর আবিভবি 
সম্ভব করে তুলোছলেন । বঙ্গদর্শন পন্রিকায় একাঁদকে চলেছে উপন)াসের পর 
উপন্যাস প্রকাশের আয়োজন, অনাদকে চলেছে চিন্তা ও তথ্য সম্‌দ্ধ প্রবণ্ধের 
ভারে তার পাঠ্যবস্তুকে সমদ্ধ করে তোলার অন্তহীন চেষ্টা । বোধ হয় 
খাঁতয়ে দেখলে শেষোন্ত দিকের আয়োজনটাই বেশী ভারী । বঙ্গদর্শনের প্রবন্থ 
লেখকদের মধ্য ছিলেন রাজক্‌ষ মুখোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, হীরেঙ্ছু- 
নাথ দত্ত, চগ্দুনাথ বস? রমেশচন্দ্র দত্ত, হরপ্রসাদ শাঙ্ঘী, লালমোহন বিদ্যানাধ. 
চন্দুদেখর মুখোপাধ্যাম়্ রামদান সেন প্রমুখ । রমেশচন্দ্র ও হরপ্রসাদ বাঁঙকম- 
চগ্দের পাক্ষাৎ প্রণোদনা বঙ্গ সাহত্যের সেবায় গনয,ন্ত হয়োছলেন। এ ছাড়া 


বাংলা গ্রবঙ্ধ সাহত্য ১০৩ 


উানশ শতকের শেষাধে বঙ্গদর্শন ব্যতীত প্রচার, আর্ধভারত, বাণ্ধব, সাধনা 
প্রভীত পান্রকাকে কেন্দ্র করে আর যেসব প্রবর্ধলেখক বিশেষ খ্যাতি অর্জন করে- 
ছিলেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন 'দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 'গাঁরজাপ্রসম্ম রায়চৌধহরণ, 
কালীপ্রসম্ন ঘোষ, পৃণণচন্দ্রু বসু, বীরেশবর পাঁড়ে। ভ্রীশচন্দ্র মজুমদার প্রমুখ । 

যে সব প্রবঞ্ধ লেখক পরম্পরার নাম করা হলো তাঁদের প্রায় সকলেই কম বা 
বেশী পাঁরণাণে য্থান্তবাদের সাধক; লাবণ্য বা কান্তি তাঁদের রচনার লক্ষণীয় 
বোশল্ট্যের মধ্যে পড়ে না। বাংলা প্রব্ধ সাহতোর অবয়বে লাবণ্য বা কাঁচ্ত 
সংযৌজনার সবচেয়ে বেশী কাতিত্ব ষে দুই শিল্পীর, তাঁরা হলেন রবীন্দ্রনাথ ও 
রামেন্দ্রপুন্দর নিবেদখ। 

এ'দের দুজনের কথা পরে বলাঁছ, তার আগে এইটে বলে নিতে চাইযে। 


আমাদের বাংলা প্রবন্ধ সাঁহত্যের পুবাচার্যরা বাংলা গদ্যে লক্ষ্যগোচর ভাবে 
যেখ্যান্তবাদের প্রচলন করোছলেন পরে আর বাংলা গদ্যে সেই ধারাসমান 'নষ্ঠ 
সঙ্গে অনস:ত হয়ান। এতে করে বাংলা গদ্োর ক্ষাতিই হয়েছে আম বলবো । 
বাঙ্গালীর চিন্তাচচরি অভ্যাসে এর ফলে 'শাথলতা ও পেলবতার অনঃপ্রবেশ 
ঘটে তাকে দার্টের সম্পদ থেকে বাঁণ্চত করেছে, তার কাঠামোয় বাঁলত্ঠতার 
অভ।ব ঘাঁটয়েছে! সহজাত ভাবে কাব্যপ্রবণ বাঙ্গালী জাতির স্বভাব সংল্ভ 
ভাবালৃতা, কমনায়ৃতা, নমনীয়তা, যীন্তবাদের আশানুরূপ আশ্রয়াবহনে গদ্যের 
ক্ষেঘ্নরকেও ভাবাঁতশষ্যের দ্বারা সাঁবশেষ আক্রান্ত করে তুলেছে, যা হওয়া উচিত 
গছল না। পেলবতা ও নমনাীয়তার অত্যাঁধক চচায় বাংলা গদ্যের মেরদ্দণ্ড 
ধজ-কাঠিন হয়ে উঠতে বার বার বাধা পেয়েছে, যার ফল পরব্তকালান বাঙ্গালী 
মানীসকতার সূ-্ছ বিকাশের পক্ষে শুভ হয়নি । 

যাই হোক, মোদ্দা কথা হলো, এই কালের প্রবঙ্ধ সাহত্যে টাঁনশ শতকের 
প্রধান প্রধান গদ্য লেখকদের আচারত য্ান্তবাদের চা দুবল হয়ে পড়ায় তার 
অগ্রগাঁত বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে, বাঙ্গালী মননশীলতার বাঁঞ্ছত বিকাশ ঘটোন। 
এই ক্ষাঁত পাঁরপুরণের দায়িত্ব একালীন গদ্যলেখকদের নিতে হবে। 

বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যে যান্ত ও কাঁন্তর, মননশীল্তা ও রূপময়তার সবচেয়ে 
সার্থক সমন্বয় ঘটেছে রবীন্দ্রনাথ ও রামেন্দ্রসুন্দরের প্রবঞ্ধে। বঙ্গভঙ্গ আন্দো- 
লনের (১৯০৫) সমসময়ে, আগে ও পরে রবীন্দ্রনাথ জাতীয় ভাবোদ্দীপক কত যে 
প্রবন্ধ লিখেছেন তার কোন লেখাজোখা নেই। আত্মশন্তি, সমূহ, পারিচয়, 
জ্বদেশপ সমাজ, কতরি ইচ্ছায় কর্ম, রাজা প্রজা, ভারতবধী'য় ইতিহাসের ধারা 


১০৪ সাহত্য ভাবনা 


প্রীতি গ্রচ্ছ সংকলনের. ভাবধারা মৃলতঃ স্বদেশী ভাবের 'ভান্তর উপর 
প্রাতীন্ঠত। পরে কালাম্তর এর প্রব্ধ সমূহের মধ্যে তাঁর রাজনোতিক ভয়ো- 
জ্ঞান ও হ্দান্তনিষ্তার অভ্রা্ত পাঁরচয় তান রেখেছেন। সমালোগনা 
গ্রচ্ছগ-লর মধ্যে পাই প্রাচীন সাহত্য, আধ্দানক সাহত্য, সাহত্য, সাঁহতোর 
পথে, সাহতোর স্বরুপ, বাংলা ভাষা পারচয় প্রভাতি গ্রচ্ছ। এর মধ্যে প্রাচীন 
সাহত্য বইটি নিঃসন্দেহে শ্রেচ্ঠত্বের মযা্দা দাবী করতে পারে -কি রসভযয়জ্ঠতা 
[ক মৌলকতার বিচারে । ঈযং লঘ: ধাঁচের অথচ মননসমদ্ধ রবীন্দু প্রবন্ধ 
গ্রন্ছের মধ্যে রয়েছে চিন প্রবঞ্ধ, বাজে লেখা, জীবনস্মৃতি, পণভূত ইত্যাি। 
শীন্তনিকেতন গ্রচ্ছমালা, মানুষের ধর্ম প্রবন্ধ গ্রন্থগহীলকে ধর্ম ও মানাঁবক 
চন্তাচচরি ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ দান মনে করা যেতে পারে । কালাম্তর তাঁর 
রাজনোতিক চন্তাভাবনার শ্রেষ্৬ সংকলন । 

রামেন্দ্স-ন্দর রবাম্দ্রনাথেরই ভাবাশিষ্য । তাঁর গোর চালে স্পম্ট রবান্দর- 
প্রভাব অনুভব করা যায়। তবে যেহেতু তান ছিলেন মূলতঃ বৈজ্ঞানিক, সেই 
কারণে তাঁর গদ্যের বাঁধুনিতে ঘান্তুর বিন্যাসও বড় কম দেখা বায় না। যথান্ত ও 
কাঁন্তর এক চমংকার*সহসমঞ্জস রুপ হলো রামেন্দ্রপ্রবক্ধ । বিজ্ঞান সাহত্য। 
সমাজতত্তর সদ্বন্ধে বহ্‌ উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ [তান লিখেছেন । তাঁর চাঁরতকথা, বঙ্গ 
লক্ষমীর ব্রতকথা বই দ-টি সারগর্ভ অথচ উপাদেয় প্রাবাণ্ধকতার ক্ষেত্রে দাউ 
দক-চহ জ্ঞান করা যেতে পারে। চাঁরতকথা বইয়ের বিদ্যাসাগর প্রবন্ধাটর কোন 
তুলনা হয় না। এট রবীন্দ্রনাথের চাদরত পূজা বইয়ের সমাবষয়ক প্রবচ্ধের 
চেয়েও উৎক:ষ্ট বলে মনে হয়। 

উাঁনশ শতকের শেষ পাদক এবং বশ শতকের প্রারদ্ভ ভাগে আর যে সকল 
শান্তমান প্রাবান্ধকের দেখা পাই তাঁদের মধ্যে আছেন শিবনাথ শাস্তী, 'বাপিনচন্দু 
পাল, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়, দানেন্দ্রকুমার রায়, গিরিজা- 
শঙ্কর রায়চৌধ্‌রণ, যোগেন্দ্ন্দ্র বস:, ভ্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায়, ভংপেম্দ্নাথ দত্ত) 
[দ্বত ন্দ্লাল রায়, দীনেশচন্দ্র সেন, আজত চক্ুবতী প্রমূখ । এদের [বচরণের 
ক্ষেত্র নানামুখী -কারও ইতিহাস কারও সাঁহতা সমালোচনা । অরাবন্দ থোষকেও 
এই নাম তালিকার অনুভূত করা যেতে পারতো কিন্তু যেহেতু তাঁর বেশীর ভাগ 
রচনাই ইংরেজীতে সেই কারণে বাংলা সাহত্যের আলোচনায় তাঁর পর্যালোচনায় 
[বরত রইলাম । 

প্রথম বি"ব মহাযুদ্ধের সঃচনায়, ঠিক ঠিক কালের হিসাবে ১৯১৫ সালে, 


বাংলা প্রবন্ধ সাহত্য ১০৬ 


বাংলায় সম্পহর্ণ নতহন ধরনের একটি মাঁসক পত্রের অভ্যুদয় হয, যার নাম বাংলা 
গদ্যের বিবর্তনের ক্ষেঘ্নে একটি উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপের সঙ্গে জাঁড়ত-সবুজ- 
পণ্ল। আচার্ধ প্রমথ চৌধুরী সম্পাঁদত এই আঁভনব সাহত্য পন্রটি বাংলা 
ভাষায় চলাঁত গদ্যরশীতর আন্দোলনের প্রবর্তক। বাঁরবল ছদ্মনামের আশ্ররী 
প্রমথ চৌধুরী বাংলা গদ্যে সাধু ভাষার চালকে অগ্রাহ্য করে তার জায়গায় 
মুখের ভাষার ডোঁলাটিকে এনে বসান এবং তাঁর এই দণ্টান্ত শান্তশালী এক নূতন 
লেখক গোষ্ঠীকে অনংপ্রাণত ও তাঁদের ওই নয়া চালে 'লিখতে প্রবন্ত করে। 
এমনাক রবীন্দ্ুনাথও এই প্রভাব বৃত্তের বাইরে ছিলেন না। অনজ 
ও শিষোর দ্বারা অগ্রজ ওগ.রুর প্রভাবিত হওয়ার এ এক স্বরণীয় উদাহরণ । 
কাব এর পর থেকে সাধুভাষায় আর কিছ লেখেনান। চলাঁত গদ্যকেই তাঁর 
চিন্তার মুলাশ্রয় করেন । প্রমথ চৌধুরীর শষ্যমণ্ডলীর মধ্যে একাধিক প্রাথতষশা 
গরালেখকের নাম পাই । কাঁতপয়ের নাম নিচে করাছ-.কাবাজজ্ঞাসা খ্যাত 
অতুলচন্দু গুপ্ত, রাজনশীতজ্ঞ করণশগ্কর রায়, হালকা প্রবন্ধের লেখক সতাঁশ- 
চন্দ্র ঘটক, ভাষাচার্য সঃহনীতকুমার চট্টোপাধ্যায়, পাঁণ্ডচারী-খ্যাত কাঁব ও 
প্রাবন্ধিক সংরেশচন্দ্র চক্লবতাঁ, কথাসাহিত্যিক ও প্রবন্ধকার অন্বদাশঙ্কর রায়, 
সংগীতসাহিত্যের লেখক ধূর্জাটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সরস গর্যরীতর প্রাতানধি 
স্থানীয় লেখক প্রমথনাথ বশী, হাঁসর রাজা শিবরাম চক্রবতা প্রভীত। ফরাসী 
দ্যের উজ্জবলতা ও প্রসাঞ্জন, এদের সকলেরই রচনাব সামান্য লক্ষণ-_-গৃরং 
থেকে এট শিষ্য সব্প্রদায়ের মধো সাথথকভাবে সংক্ামত হয়োছল। 
সবহজ পথের ীতহ্যের ধারা বেয়ে এই শতাব্দীর 'তনের দশকে আর একাঁট 
বদগ্ধ পাকার আত্মপ্রকাশ ঘটে-_সংধীন্্রনাথ দত্ত সম্পাঁদত পাঁরচয় পান্নকা | 


এই পান্রকার শাবরেও একাধক শান্তশালী প্রাবান্ধকের মমাবেশ ঘটেছিল । 
বাংলায় বিজ্ঞান সাহত্যের এ্রীতহ)৩ নিতান্ত নুতন নয়। শ্রীরামপুরের 


[মশনারী লেখকদের রচনায় এর সংত্রপাত, পরে অক্ষররক:মার দত্ত, বাঁঞকমচন্দ্র, 
রামেন্দ্সূন্দর প্রমুখ লেখকদের রচনাবলীর মধ্য 'দিয়ে আচার্য জগদীশচন্দ্র বস, 
জাচার্য প্রুল্প,ন্দর রায়, মেঘনাদ সাহা, জগদানন্দ রায়, রবান্চনাথ, প্রিরদারজন 
রায়, চারুচন্দ্র তট্টাচা) গোপালচচ্দু ভট্টাসর্য সমরেন্দ্রনাথ সেনগ/স্ত, মৃতুযুয়- 
প্রসাদ গৃহ, পাঁরমল গোস্বামী পর্যন্ত এই ধারা দীর্ঘ [বসাঁপত। বাংলা ভাষায় 
বিজ্ঞান সাহিত্যের চঠ়া যত হয় ততই মঙ্গল। সাহত্যের অন্যান্য ধারা, যেমন 
অর্থনশীতি, ইতিহাস, নৃভন্তৰ, রাস্ট্রীবজ্ঞান, সমাজতন্তহ প্রীতি, এগ[ঁলরও সম্যক: 


১০৬ সাহত্য ভাবনা 


চর্চা হওয়া দরকার । নয় তো সাহতা বিষয়ের উপর একপেশে ঝোঁকের ফলে 
বাংলা ভাষায় অগ্রগাত একবআাভমুখী হতে থাকবে, সেটা কোন মতেই 
কল্যাণপ্রদ হতে পারে না। 

রবীন্দ্রোত্তর ধুগের প্রব্ধ লেখকদের মধ্যে বহ বহ]্‌ প্রার্তানাধ স্থানীয় ব্যান্ত 
রয়েছেন। আলোচনার স্্ব্প পাঁরসরে তাঁদের বিস্তৃত সমীক্ষণ সম্ভব নয়, 
এখানে শহধু নাম উল্লেখ করেই ক্ষান্ত হচ্ছি যাঁদও জান নামপঞ্জী নামাবলীর 
মতই বাহরঙ্গের প্রকাশক মানু, অন্তরঙ্গ পারুচয়ের দ্যোতক নয়। যাঁদের নাম পূর্বে 
উল্লোথিত হয়েছে তাঁদের নাম আর নতুন করে দেওয়া হলো না__অন্যরা হলেন 
রমেশচন্দ্র মজুমদার, সুশীলকমার দে, সরেদনাথ দাশগুপ্ত, কালদাস রায়, 
শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবোধচন্দ্ু সেনগুপ্ত; প্রবোধচন্দ্ু সেন, লীহাররঞ্জন 
রায়, সৃক:মার সেন, সংশোভন সরকার, নির্মলকমারবসু, শাশভূষণ দাশগঃস্ত 
িপুরাশগুকর সেন, গোপাল হালদার, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, যোগেশচগ্দু 
বাগল, আশুতোষ ভটাচার্য, বিনয় ঘোষ, নরহরি কাঁবরাজ, ক্ষাদরাম দাশ 
আসত কুমার বন্দ্যোপাধায় প্রমুখ | 

ইংরেজীতে যাকে বলা হয় 76750791 532, বাংলায় তাকে বলা হয় রম্য- 
রচনা । প্রমথনাথ 'বিশী এর নামকরণ করেছেন “আত্মভাবী রচনা'। বোধ 
হয় এই রচনায় ব্যন্তিক অনভবের প্রাধান্য বলে এর ওইর্‌প নামকরণ । ফরাসী ও 
ইংরেজী সাহিত্যে এই শ্রেণীর রচনার দীর্ঘাদনের সমহ্ধ এীতিহ্য বর্তমান । 
ফরাসী সাহত্যে ম'তেন-এ এর শর, ইংরেজীসাহত্ এই ধারারপ্র বক হলেন 
বেকন। পরে উীনশ ও বশ শতকের বহৎ বহু লেখক এই রাঁতির গদ্য রচনায় 
হাত পাকান। যথা আযাডিসন, স্টীল, হযাজালট, চার্লস ল্যাব, গোত্ডচ্মিথ। 
জেরোম কে জেরোম, চেষ্টারটন, হিলায়ার বেলক। বিয়লারবোম, ই ভি লংকাস, 
ছটশফেন লীকক, গার্ডনার প্রভৃতি । বাংলা ভাষায় বাঁগকমচচ্দর কমলাকান্তের 
দণ্তরকে এই বর্গের রচনারীতির আঁদরুপ বলা যেতে পারে। তারপর একে এ্রকে 
এই ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করেন রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরাঁ, অন্নদাশওকর, বুদ্ধদেব 
বস:, সৈয়দ ম:জতবা আল, িমলাপ্রসাদ ম:খোপাধ্যায়, আঁজত দত্ত গারমল 
রায়, জ্যোতির্ময় রায়, নম্দগোপাল সেনগ:প্ত, ইন্দ্রাজং রঞ্জন প্রভৃতি । হাচকা 
চাল আর লঘ.; মেজাজের এই রচনারশীতাঁটির এখনও যথেষ্ট স্ভাবনা রয়েছে। 


হেজন্রী জুই ভিভিয়ান ডিরেনজিও 


হেনরী লুই 'ভীভয়ান ডিরো1জও কাঁলফাতা হচ্দ: কলেজের 'ছিলেন শক্ষক 
ইয়ং বেঙ্গল সম্প্রদায়ের নেহা হেনরঈ,লুই ভীভয়ান ডিরোজও (১৮১৯-৩১) 


মান্র বাইশ বছর কয়েক মাস পরমায়ু পেয়োছলেন, ীকজ্ঞহ এই অত্যলপকাল মধ্যেই 
[তিনি বাংলার শিক্ষা, সংস্কাঁত ও চিন্তা জগতে যে প্রচ্ড আ.লাড়ন এনোছিলেন 


তার প্রভাব এখনও 'মাঁলয়ে ষায়ান। বরং যতই দন যাচ্ছে ততই তাঁর মাহমা 
[নত্য নতুন আলোকে প্রকাঁশত হচ্ছে, তাঁর শান্ত ও প্রাতভার এ যাব অকৃত 
নৃতনতর ভাষ্য করা হচ্ছে । আজকের 'দনের মেজাজ 'ডিরোজিওর ব্যান্তত্তৰকে 
যথাযথ মান্নায় উপলাব্ধর খহবই অনুকূল । কেননা বদ্বোহ? চিন্তা আজ বাংলার 
আকাশে বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে আর পরাতন মুল্যবোধগঠীলকে দেশকালের 
নতুন নতুন আভজ্ঞতার আলোকে খংটয়ে পরধক্ষা করে দেখার প্রবণতা অনেক 
বেড়ে গিয়েছে । 

[ডিরো'জও তাঁর 'হন্দু“কলেজের ছাদের যাঁদ কিছ 'শাখয়ে গিয়ে থাকেন 
তো তা হলো গ্বাধন চিন্তার অভ্যাস কোন 'কছ?কেই অপ্রাতিবাদে গ্রহণ না করার 
ধিচারপরায়ণ মনোভাব এবং ভাবাবেগের বদলে যান্তর নিকষে সবাঁকছঃর মূল্য 
নিরহপণ । শাস্ত্বাক্যই হোক আর আগ্তবাকাই হোক আর প্রথা ও আচারসদ্ধ 
প্রবল দেশজসংস্কারই হোক, যীস্তর মানদণ্ডে বিচার করে যাঁদ দেখা যায় যে তার 
মধ্যে ফাঁক ও মোঁক আছে তাহলে তাকে বজন করতে কোনোরুপ দ্বিধা করা 
উঁচত নয় এই শিক্ষা ডিরোজিওর । আর এই শিক্ষার দ্বারা পুজ্ট হয়েই তাঁর 
ইয়ং-বেঙ্গলভূক্ত শিষ্যরা উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যপাদের বাংলাদেশে শিক্ষায় সমাজ- 
সংস্কারে জ্ঞানচচণয় ধর্মভাবনায় সাহত্যে প্রবল আন্দোলনের সান্ট করোঁছলেন। 
ফল 'দয়েই গাছের পরিচয় £ শিষ্য (দিয়েই গুরুকে চেনা যায় । কৃষ্ষমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মহেশ5প্দ্ু ঘোষ, তারাচাঁদ চক্রবত, রাসকক. মাল্লক, হরচণ্দু 
ঘোষ, রাম গোপাল ঘোষ, রামতন; লাহিড়ী, দাঁক্ষণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, প্যারী- 
চাঁদমিত, রাধানাথ সিকদার, [শিবচন্দ্র দেব, দিগম্বর মিন প্রমূখ বাভন্ন প্রাসদ্ধ 
ব্যাতদের নানা বিভাগের কাতি ও অবদানকে যাঁদ মাপকাঠি স্বরূপে গ্রহণ করা যায় 
তাহলে মানতেই হবে যে তাঁদের যান গুরু ছিলেন সেই ভিরোজিওর প্রেরণার 
উৎস থেকেই তাঁরা তাঁদের সকল শান্ত আহরণ করেছিলেন । ধান মান্র তেইশ 
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বছরের অপূর্ণ আয়ুর সীমার মধ্যেই এমন একটা বৃহৎ প্রভাবশালী শিষ্যসম্প্রদায় 
গড়ে যেতে পারেন তার প্রতিভার কি কোন তুলনা আছে ? 

কিন্ত; দৃভগ্যি বাংলার, এই অপারসীম প্রাতিভাধর মানহযাঁটিকে তাঁর জীবদ্দশায় 
কত না লাগুনার সম্মুখীন হতে হয়োছল তার শিক্ষায় অনন্যতার জন্য ॥ ধর্ম 
বিহীন 'শক্ষাদানের আঁভযোগে হিন্দু কলেজ থেকে তাঁর চাকার যায় । মানত 
চার বছর তান 'হন্দ; কলেজের শিক্ষকতার কাধে" ব্রতী ছিলেন। কিন্ত; এই 
অত্যল্পকাল মধোই তিন তাঁর ছান্রদের মধো এমন অপ্রতিরোধ্য প্রভাব বস্তার 
করেছিলেন যে, কলেজের পরিঠালকমণ্ডলীর রক্ষণশীল অংশাঁট 'হণ্দু ধর্ম 1বপ 
হবার আশগকায় আতমান্রায় উৎকাণ্ঠিত হয়ে ওঠেন এবং শেষ অবাধ যড়বন্তর করে 
তাঁকে কলেজ থেকে অপসারিত করেন ৷ এই বড়যন্ত্রকারী দলের নেতা 'ছিলেন 
রাজা রাধাকান্ত দেব আর তাঁর দাঁক্ষিণহস্ত স্বর্‌প ছিলেন দেওয়ানরামকমল সেন। 
যাঁদের দানে 'হণ্দ: কলেজ প্রীতচ্ঠিত হয়োছল এ'রা 'ছিলেন তাঁদের অন্যতম 
প্রভাবশালী অংশ, সতরাং কলেজ পাঁরচালনায় তাঁদের বন্তব্যকে মধা্দা না 'দিয়ে 
উপার ছিল না! কলেজসংকান্ত কোন ব্যাপারে তাঁদের আপাঁন্ত থাকলে সেই 
আপাত্তর কারণ দূর করতে হবে বই গক। বিভ্তের কৌলীন্য আর রক্ষণশখলতা 
প্রয়াশ সহাবস্থান করে। এ ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল। ধের গোঁড়ামি ধমগ্ধিতার 
প্রভাব পুণ্ট হয়ে সত্যের ট্ুট চেপে ধরোছল। এক সত্যানষ্ত, ঈ্বদেশ প্রাণ 
সং তরুণ শিক্ষক ও 'চন্তানায়ক কপট হপ্দরাির ধর্মধবাঁজতার বাল হয়োছল। 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, এর আগে হিন্দ কলেজের পারিচালকমণ্ডলা 
থেকে রাজা রামমোহন রায়ের অপসারণের মূলেও ছিলেন এই গোঁড়ার দল । 


এ কথা অবশ্য খুবই সত্য যে, ডিরোজিওর শিক্ষাপ্রভাবে তাঁর ছান্নেরা গোড়ার 
দিকে একটু বাড়াবাঁড় করে ফেলেছিলেন £ নাঁষদ্ধ মাংস ভক্ষণ ও সংরাপানের 
আঁমতাচার তাঁদের 'কিয়ৎপাঁরমাণে বিভ্রান্ত করে 1দয়োছিল। এতটা না করলেও 
তাঁরা পারতেন। প্রকৃতপক্ষে 'হণ্দ; কলেজের রক্ষণশীল পাঁরচালকদের কাছে 
[িরোঁজওর ছাতদের এই পানভোজনগত স্বেচ্ছাচার তাঁর 'বতাড়নের পক্ষে একটা 
প্রধান য্ান্ত হয়ে দাঁড়িয়োছল। তৎকালীন ওরিয়েন্টাল ম)াগাঁজনএর একাটি 
প্রবন্ধের বর্ণনা অনহযায্লী 006 02050 20278561501 006 6০011556 ৬161৩ 
৪191760 & 00001081555 10101 ৪০]0৩ 01 06 [3013318%/515 70210108 
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হেনরী লুই (ডাঁভিয়ান 'ডিরোজও ১০৯) 
$/80106 00 111051911900 0070021) 05000191501 ০6০1১ অথাৎ ছাদের 
একাংশ যেভাবে শুকর ও গোমাংস ভক্ষণের মধ্য দিয়ে পথ করে নয়ে আত্মো- 
ম্বাত ঘটাচ্ছল এবং পা পিপা মদ গিলে ওদার্ধবাদের পরাকান্তা দেখাচ্ছিল 
তাইতে কলেজের দেশণ কর্তারা প্রমাদ গহণোছলেন । তার উপর কৃ্মোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও মহেশচদ্দ্রু ঘোষের খ.স্টধর্ম গ্রহণ তাঁদের আরও শাঙকত করে 
তুলেোছল। 

িন্তং ডিরোঁজওক সপক্ষে বলবার কথা এই যে, তান তাঁর ছাত্রদের কাউকেই 
খ্টধর্ম গ্রহণে প্ররোচিত করেনান কিংবা তাঁদের আমতাচারের পক্ষেও উৎসাহ 
যোগানান। ছন্দের কেউ কেউ যাঁদ তাঁর শিক্ষার ভুল ব্যাখ্যা করে স্বধম*- 
দ্রোহতা কিংবা উচ্ছৃঙ্খলতার 'দিকে পা বাড়ায় তাহলে তার দায়িত্ব তাঁর নয়। 
জাসলে ডিরোঁজও যেটা করতে চেয়োছলেন তা হলো, তাঁর ছাদের মধ্যে ঈবাধীন 
চন্তাবৃত্তির স্ফুরণ ॥ তার মনের গড়ন ছিল ব্বান্তবাদীর, সেইজন্য তান প্রাতাঁট 
প্রত্যয় ও মূল্যবোধকে বান্তর তৌলদণ্ডে পারমাপ করে তাদের সত্যাসত্য নির্‌- 
পণের কথা বলতেন, শাম্্রবঃন বলেই শাস্তবচনকে মযদা না দেওয়ার পরামশ" 
দতেন। দার্শানক [াব্বাসের দিক দিয়ে 'তান ছিলেন খানকটা অজ্ঞেয়বাদী 
( আযাগনাম্টক )। লক, রাঁড, হিউম প্রমহখ আভিজ্ঞতাবাদী দার্শীনকদের রচনার 
[তাঁন ভন্ত ছিলেন এবং তার ছান্রদের তান তাঁদের শিক্ষায় 'শাক্ষত করে তোল- 
বার চেষ্টা পেতেন। হিন্দ: কলেজে যাঁদও তান ইংরেজী ও ইতিহাসের শিক্ষক 
ছিলেন, কিন্ত; তান তাঁর দাশশীনক প্রবণতার জন্য ইংরেজী ভাষা আর ইতিহাস 
শিক্ষার ধারার মধ্যে দার্শীনক 'জন্ঞাসাকে চমংকার ভাবে এনে মিশিয়েছিলেন। 
আয় তাঁর ছাব্রেরাও ওই শিক্ষাপ্রভাবে ঘ্বীন্তবাদী দাশখশীনকতায় বিশেষভাবে 
দীক্ষিত হয়োছলেন ৷ ছাত্রদের য্ান্তব্াদ্ধর বিকাশের জন্য তিনি শুধু তাঁর 
ক্লাশর:মকেই ব্যবহার করতেন না, ক্লাশর:মের বাইরে ছাদের সঙ্গে অবাধে মেলা- 
মেশা করতেন এবং বাড়ীতেও তাদের ডেকে নিয়ে তাদের সঙ্গে নানা বিষয়ে 
কথাবাতাঁ কইতেন। তান তাঁর ছাঘ্রদের স্বাধীনব্দ্ধির বিকাশ আর আত্ম- 
প্রকাশের সুযোগ দানের জন্য “আকাডোমক আসো সয়েশন' নামক একটি 
1বতকসভার প্রাতচ্ঠা করোছিলেন । সেখানকার বৈঠকগলিতে ধর্ম, সমাজনীতি, 
সাঁহত্য প্রভৃতি নানা বিষয়ের আলোচনা হতো । ছাদের স্বেচ্ছাচারবৃত্তিকে 
প্ররোচিত করা নয়, পরন্তু তাদের স্বাধীন চন্তবাত্তকে টীদ্্ত করাই ছিল বস্তুত 
[িরোজওর সকল চেষ্টা ও যর়ের লক্ষা। 
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“ইয়ং বেঙ্গল'দের আমতাচার ও উচ্ছঙখলতআ মোটেই সমর্থনধোগ্য নয় কিন্তু 
তাঁদের ঘুটী-বিচ্যাত অনেকটাই ক্ষমাপ্রবণ মনোভাব নিয়ে চার করা যায় যাঁদ 
মনে রাখা যায় যে, তাঁদের সকলেরই বয়স নিতান্ত কচিকাঁচা আর তরুণ বয়সের 
উদ্মাদানায় মানুষ কত কিই না ভুল করে। কিন্তু স্মরণ রাখতে হবে যে, তাঁদের 
নাষদ্ধ মাংসভক্ষণ আর স:রাপানের আধক্যজানত উত্তেজনা তাঁদের জীবনা- 
চরণের বাহরঙ্গ দক ছিল মাত্র, ওই আচরণগত স্খলন তাঁদের অন্তজবনকে আদৌ 
সপ করতে পারেনি এ কথার প্রমাণ এই যে,ইয়ং বেঙ্গল সম্প্রদায়ভূত্ত ডিরোজিও 
[শষ্য এই প্রাতভাবান তরুণেরা পরবতা কালে যখন কর্মজীবনে প্রবেশ করেন, 
সকলেই তাঁরা আত্ম আর স্থিতধা হয়ে উঠোছংলেন এবং তাঁদের প্রাতভায় দানে 
বাংলার তদানী"্তন সমাজ ও সংস্কতকে নানাভাবে সমদ্ধ করে তুলেছিলেন। 
খক্টধর্মাবলদ্বী রেভারেণ্ড কষ্কঘমাহন বন্দ্যোপাধ]ায় ও মহেশচন্দ্র ঘোষ প্রাচীন 
হন্দ শাম্মচ্গর নতুন 'দিগ্শনের সঘ্ুপাত করোছিলেন, রাঁসকক্‌্ মাল্লক 
হয়েছিলেন একজন দায়ত্বশীল উচ্চ রাজকমণ্চারী, রামতন: লাহড়? 
সততা ও সত্যানচ্তার এক ম্র্তমস্ত বিগ্রহ, প্যারীচাদ মর 
ভারতের মদ্য নিবারণ সামাতর প্রথম সম্পাদক এবং বাংলা সাহতোর একটি 
নতুন 'বভাগের ( উপন্যাস ) উল্লেখযোগ্য পথপ্রদর্শক, রাধানাথ গসকদার 
একজন প্রাসদ্ধ গাঁণাতক এবং 'হমালয়ের এভারেস্ট শঙ্গ আঁবঙকারের 
মূল কারক, ?শবচন্দ্র দেব একজন প্রথম শ্রেণীর জ্ঞানতাপন ও কর্ম 
যোগী, রাজা দগদ্বর মিত্র একজন বদান্য দাতা, এান আরো 
অন্যান্যেরা । 'শিষাদের এই উজ্জল কার্তিকলাপ দেখে কি মনে হয় ডিরোজিও 
তাঁদের প্রাত ভুল 'শক্ষা 'দিয়োছলেন 2 ভুল শিক্ষা তো [তান দেনহীন, উল্টে, 
তাঁদের মধ্যে প্রকত সত্যানুরাগ ও দেশানুরাগের মণ্ার করে তাঁদের চারতের 
বনেদাঁট সুদ. ভাত্তর উপর দাঁড় কারয়ে 'দিয়ে গিয়েছিলেন ৷ গুরু বড় না হলে 
[শষ্য সম্প্রদার কখনও এত বড় হতে পারে ? 

[ডরোজও তাঁর জীবদ্দশার তাঁর প্রাপ্য সম্মান তো পানই'ন বরং তাঁর 
মৃত্যুর পরেও দীঘ'কাল কম বেশী 1বস্মরণের ধূন্রজালে অন্পন্ট হয়ে রয়েছিলেন। 
তাঁকে উপেক্ষা করা সম্ভব হয়েছে একাধক কারণে । তাঁর শোচনীয় অকাল 
মৃত্যু প্রথম কারণ, অন্যান্য কারণের মধ্যে রয়েছে সমপামায্রক কালের আলোচক" 
দের পক্ষে তার প্রভাব পাঁরমাপের অক্ষমতা । বাংলার উানশ শওকের হীতিহানে 
[ডিরোজিওর ভীমকার গুরুত্ব কোথায় ও [কস [নাহত সেই বোধটাই অনেক- 
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কাল পর্যন্ত অস্বচ্ছ ছল । এ ভিন্ন তাঁর ?ফরঙ্গ বংশানক্রম (তন পতুগাঁজ 
পিতার সন্তান ছিলেন) তাঁকে আরও বেশী ভূলবোঝার অবকাশ 'দয়েছে। 
[তান প্রথম বয়:স বায়রন, মুর আর স্কটের ছাঁদে যে দমস্ত কাব্যকাবতা লিখে 
ছেন তার ভতর তাঁর জন্মভ্‌ম ভারতবর্ষের প্রাত গভীর আকর্ষণের ছাপ 
পঙ্ট। কত কুসংস্কার সহজে মরে না। তাই ইঙ্গ ভারতীয় মাতেরই দেশ- 
প্রেমে আমাদের সন্দেহ ॥ এই অধৌন্তক মনোভাব পূব আরও কত প্রবল ছিল 
তা সহজেই অনুমান করা যার । এই সমস্ত নানা কারণ 'মাঁলয়ে গডরোজিওকে 
তাঁর কালে এবং তার পরেও অনেকাঁদন অল্পাবস্তর অগ্রহনীয় করে রেখোছল 
তাঁর দেশবাসীর কাছে। 

[ডরোঁজওর উপর প্র'ম পূণার্গ বই লেখন টমাস এডোয়াডস ১৮৮৪ 
সালে। তাঁর বইয়ের নাম “হেনরী িরোজিও £ দি ইউরোশয়ান পোয়েট, টাঁচার 
আণ্ড জান্নীলস্ট।॥' অবশ্য তার আগে রাজনায়া়ণ বসু তার সেকাল আর 
একাল" (১৮৮৪ ) এবং "হিন্দ: কলেজের হইীতিবন্ত (১৮৭৫ ) বই দুইখানতে 
[ডরোিজও সম্বন্ধে খণ্ড বাচ্ছন্ন ভাবে অনেক তথ্য সংকলিত করেন। তবে 
প্রথম জীবনী গ্রচ্হের সম্মান পূবোন্ত বইয়ের প্রাপ্য । এই বইয়ে সন-তারখের 
[কিছ ভূল ছিল। সেই সমস্ত সন-তারখের সংশোধন করে এালরট ওয়াণ্টার 
ম্যাজ ১৯০৫ সালে তার 'হেনর ডিরোজও ঘযাঁদ ইউরেশিয়ান পোয়েট আযণ্ড 
[রফর্মার' বইখান প্রকাশ করেন। এটি ১৯০9 সালের ভিসেত্বর মাসে প্রদত্ত 
একটি বন্তুতার গ্রচ্ছরূপ ॥ সা্গত হলেও বইখানতে কিছু নয়া তথ্য ছিজ।। 
এ যাবং অবাবহ্ত সূতু থেকে গ্রচ্ছকার সেইগীলর চয়ন করেন । টমাস এডোয়া- 
ডস তাঁর বইতে ভিরোঁজওর জন্মতারখ ১৮০১৯ সালের ১৩ই এ্াপ্রল বলে 
বর্ণনা করেছেন ; সেটা ঠিক নয়. ম্যাজ দোখয়েছেন তা হবে ১৮ এ্রাপ্রল। তার 
উপর টমাস এচ্ডারাস এর বইরে ভিঃরাজওর হজ্দ; কলেজে চাকারতে যোগ: 
দানের বদর বলা হয়েছে ১৮২০ । সেটাও ঠিক নয়, এটা হবে ১৮২৭ এভন 
ম্যাজ ডরোজওর গুণবতাী ভগন্মী আমোলয়ার সম্পকেও কন নুতন তথ্যাদ 
সংযোগ করেছেন তাঁর বইয়ে ॥ 

বর্তমান শতকের 'বাঁভন্ন পর্বে একাঁধক লেখক তাঁদের বইয়ে বা প্রবন্ধে 
[ডরোজিওর সম্পকে" আলোচনা করেছেন । তাঁদের মধো আছেন 1শিবনাথ শাম্মী 
('রামতন: লাহড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ ১৯০৩ ও আত্মচারত' ১৯৯১৬) ; 
প্রজেপ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (“সংবাদপন্ে সেকালে কথা”, দই খণ্ড); যোগেশ' 
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চম্দ্র বাগল ('উনাবংশ শতাব্দীর বাংলা ও ডিরোঁজও) ; বিনয় ঘোষ (শবদ্রোহ? 
[ডিরোজও? ) সহশোভন সরকার ( অতুলচন্দ্রে গুগ্ত সম্পাঁদত '্টাডজ ইন দি 
বেঙ্গল 'রিনায়েসেম্স, গ্রচ্হছে সংকাঁলিত “ডরো জিও জ্যাণ্ড ইয়ং বেঙ্গল" প্রবন্ধ। 
এই প্রবজ্ধাট পরে শ্রীদরকারের “বেঙ্গল 'রিনায়েসেম্স আযান্ড আদার এসেজ' বইতে 
অন্তভ-ন্ত হয়েছে, প্রকাশক 'পপলস পাবাঁলাঁশং হাউস, বোদবাই) এ ভিন্ন গবেষক 
লেখক দিলীপকুমার [ব*বাস সম্প্রাত 'রামমোহন রায়, ডিরোজিও ও ইয়ং বেঙ্গল, 
নামক এক 'বস্তারত প্রবন্ধে ( ডিনাবংশ শতকের বাংলার কথা ও যোগেশচন্দ্ 
ৰাগল' নামক গ্রচ্ছে সান্নাবষ্ট ) রামমোহনের সঙ্গে ইন্নং বেঙ্গলদের প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ সম্পকে'র উপর আলোকপাত করেছেন । সম্প্রত ম্যাজ-এর 'লাখত 
“হেনরী িরোজিও দি ইউরেশিয়ান পোয়েট আযাণ্ড 'রফর্মার বইখানি নৃতন 
সংস্করণ প্রকাশিত হেয়ছে। সম্পাদনা করেছেন সংবীর রায় চৌধুরী ॥ বইটিতে 
ম্যাজ এর রচনাট ছাড়াও ১৪৪৩ সালের অক্কোবর সংখ্যা ওরিয়েন্টাল ম্যাগাঁজনে 
প্রকাঁশত ?স. এম. মন্টেগ 'লাখত 'ডিরোজিও সম্পাঁকতি একটি প্রবন্ধ পূনমীদ্রত 
হয়েছে । এতদব্যতাঁত, এ্রীপ্রল ১৯১৫৯ সংখ্যা প্রোসডেণ্সী কলেজ ম্যাগাঁজনে 
প্রকাশিত সুশোভন সরকারের 'হদ্দহ কলেজ থেকে 'ডিরোঁজওর অপসারণ 
ব্যাপারে কলেজ কাঁ্মাটর কতাদের আচরণ সংকান্ত প্রবশ্ধাট ধিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

নাটকেও ডিরোঁজিও রৃপাঁয়িত হয়েছেন । দ-স্টান্ত স্বরুপ উৎপল দত্তের ঝড়: 
যান্নাপালার উল্লেখ করা যেতে পারে । সম্প্রাত 'সিনেমায়ও, এই কাহনী তিনি 
রূপান্তারত করেছেন। 

[ডিরোজও সম্পরকে সবশেষ কথা এই যে, এ যাবধ রামমোহন রায়কেই নবা 
বাংলার আঁবসদ্বাদী ম্রন্টা রুপে তাবৎ সন্মান অর্পণ করা হয়েছে। রামমোহন 
যে নব্য বাংলার গর, নব্য বাংলায় কেন, নব্য ভারতের আদ ঘ্রত্টা, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই । তবে সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও মনে রাখা আবশ্যক যে, তান 
ছিলেন মূলত সংস্কারক, র্যাডিকাল বা বিদ্রোহী চিন্তানায়ক নন। সেই 
র্যাডিকাল চিন্তাধবন্রোহের সম্মান যাঁদ কাউকে 'দতে হয় তো 'তান--ডরোজও। 
প্রকতপক্ষে অক্ষয়কুমার দত্ত, বিদ্যাসাগর প্রমহ্খ অব্যবাহত পরবতীকালের 
িবপ্রোহপরা ভাবসাধূজ্যের দিক থেকে ডিরোজিওরই সব ঠক নিকট আত্মীয়, 
রামমোহনের সঙ্গে তাঁদের সম্পক' ক্ষীণ বললেও চলে। 





